Farandulero
escarcha de neptuno, la célebre película de ciencia ficción del músico, poeta, actor y artista Saul Williams (Golpe) y la cineasta, actriz y directora de fotografía Anisia Uzeyman (tey), es un sueño febril de revolución y un intento de cambiar el algoritmo cultural actual, ambientado en un campo de desechos electrónicos de otro mundo hecho de partes recicladas de computadora con la música original de Williams como banda sonora, que ofrece mucho más que ruido blanco. Producción ejecutiva de Lin-Manuel Miranda y Stephen Hendel (encontrar fela), El reportero de Hollywood’revisión descrito Escarcha de Neptuno como «una película queer sin disculpas… que utiliza todo lo que el medio cinematográfico tiene para ofrecer: visual, sonora y emocionalmente».
La película, que se estrenó en la Quincena de Realizadores de Cannes y también proyectó TIFF, NYFF y BFI London en 2021 y Sundance en 2022 antes de estrenarse en cines selectos de todo el país a principios de este verano, se estrenó en plataformas domésticas el martes. Para celebrar una audiencia más grande, Williams y Uzeyman hablaron con THR sobre cómo se desarrolló su oferta experimental durante varios años, y cómo esperan agregar al canon que trajo al público clásicos de culto como El espectáculo de imágenes de Rocky Horror.
En el marco de la cosmología africana, el concepto de tiempo no es exactamente lineal ni rígido, sino que sigue intuitivamente el ritmo natural del día; Al igual que la salida y la puesta del sol pueden variar ligeramente cada día, también pueden variar los horarios de las personas. Con esto en mente, ¿cuál fue tu proceso para escribir, producir y filmar esta película? ¿La línea de tiempo se sintió no occidental de alguna manera?
SAUL WILLIAMS No creo que nuestra línea de tiempo fuera rígida; nos dimos tiempo para hacer esto. Nos tomó siete años llevar esto al sector público, y esa es la cantidad de tiempo que dedicamos para que llegara allí. Teníamos muy claro el tiempo que llevaría recaudar el dinero, construir la visión, escribir la música, hacer el vestuario, resolver todas estas cosas. Había muchas partes móviles. Entonces, en su mayor parte, diría que no estábamos operando necesariamente de manera rígida, aunque lo teníamos planeado. Hay un momento en que los plazos se vuelven útiles.
ANISIA UZEYMÁN Y luego, creo, cuando era rígido, también era más una cuestión de instinto. Sentimos que teníamos que filmar la película en febrero de 2020. Eso fue una locura en retrospectiva. [Editor’s note: Filming wrapped in Rwanda on March 4, 2020, just before the COVID-19 lockdown.] Realmente estábamos luchando contra un empujón.
WILLIAMS Me encanta el tiempo que nos tomamos. Debido al proceso de investigación, los libros que leímos, las conversaciones que tuvimos, hubo tiempo para insertar algunas de estas ideas que aparecerían en el guión. Hubo tiempo para que algunas cosas llegaran de forma orgánica.
Cuando pienso en la audiencia de Hollywood, soy un poco crítico con algunas de las imágenes que la industria ha difundido a través del cine; Creo que Hollywood a menudo se aferra a viejos tropos y arquetipos de la negritud; por ejemplo, hemos visto innumerables películas sobre esclavitud. ¿Cómo el afrofuturismo como género potencialmente subvierte esta tendencia, al imaginar diferentes futuros en lugar de vivir en el pasado?
UZEIMÁN Creo que con la ciencia ficción —y lo hemos visto recientemente también con las películas de terror— existe esa posibilidad de poner en juego nuestra propia imaginación, de dar nuestras propias visiones al exterior. Mientras que creo que la limitación de las películas históricas (aunque creo que debería ser posible contar esas historias de maneras interesantes) es que el género ya está enmarcado por Hollywood y por la industria.
WILLIAMS No creo que necesariamente necesites el afrofuturismo para escapar de los trillados tropos que vemos proyectados a través de los medios en términos de negritud. Simplemente anhelo ver la imaginación utilizada de una manera que trascienda. Para ser claros, Anisia y yo nunca pensamos en términos de «Estamos haciendo una película afrofuturista». Estábamos haciendo una película de ciencia ficción que es un musical. Pero teníamos la tecnología y el vestuario y vimos de qué hablaba la gente. Entonces es cierto que [the film] se ajusta a ese tipo de idea. Pero al final del día, cuando miro mucha ciencia ficción que sale de Hollywood, digo: ‘Está bien, lo entiendo. Tienes miedo de que los extraterrestres vengan y te colonicen o esclavicen, es una proyección de tus miedos basada en la historia’.
Siempre he cuestionado el alcance de la imaginación en la ciencia ficción cuando se supone que los extraterrestres son de inteligencia superior, pero eso se asocia con fabricar armas mejores o más rápidas. Como, si es inteligencia superior, ¿por qué hay violencia?
Creo que eso sucede porque caemos en este ámbito explotable comercialmente, de expectativas de lo que la gente considera entretenimiento o escape. Y es eso lo que creo que nos emocionaba a Anisia ya mí, ser parte de una comunidad y parte de un intercambio entre artistas. Teníamos muchas ganas de hacer una película que nos hablara y que también hablara más allá de nosotros.
UZEIMÁN [And also speaks] ahora. Esta película es en gran medida un retrato de una comunidad de jóvenes que están hablando así, que están pensando en esas cosas. También es en gran medida un retrato de cómo somos.
WILLIAMS Por ejemplo, piensas en los idiomas que se hablan en la película. Y algunos podrían pensar que hicimos todo lo posible para que fuera kinyarwanda, kirundi, francés, inglés, swahili. Pero no: de hecho, la película refleja cómo se comunican los actores que están en la película, cómo se comunican las personas en esa región del continente utilizando todos esos idiomas, lo cual es un reflejo tanto de la migración como de la tecnología. Y para nosotros, eso es emocionante. Para mí, eso es más emocionante que escuchar a todos con un acento falso hablando en inglés porque se venderá mejor.
Estaba pensando en el lenguaje, especialmente como lo entendemos ahora en Internet a través de las computadoras. Los memes son un lenguaje no verbal y tenemos emojis, que son imágenes simbólicas. Las diferentes formas de comunicación se sienten como un hilo conductor en la película.
UZEIMÁN Estaba emocionado de filmar conversaciones. No creo que tengamos muchas oportunidades de ver conversaciones en pantalla, cómo suceden, qué es lo que la gente realmente habla y se dice entre sí. Realmente nos encantó esa posibilidad en la película de poder capturar diálogos reales.
¿Cómo dirías que este proyecto es una extensión de tus viajes creativos individuales? Como artistas multidisciplinarios, ¿se sienten cómodos con los temas de la película sobre la vida entre identidades?
WILLIAMS Para mí, como alguien que ha escrito poesía, mi sueño ha sido conectar estas cosas en una narrativa, contar la historia. Lo he intentado antes con libros de poesía, para tener algún elemento de una línea continua para crear un sentido de carácter y poder pasar a la siguiente fase de la narración. Otra cosa es que desde adolescente soñaba con componer un musical. Y eso se basa mucho en el sentido de cuestionar por qué un musical solo puede sonar de una manera.
El tambor africano es un ritmo, una frecuencia, por así decirlo, en todo momento. ¿Por qué esta historia se sentía como si exigiera una narración musical?
WILLIAMS Sinceramente nació de la música y de ese ritmo. Anisia y yo tuvimos nuestra primera conversación sobre esta historia cuando estábamos en Dakar, Senegal, viendo a los niños construir tambores después de la escuela, preparándose para un baile o una competencia de tambores en su vecindario. Pero tenían sus teléfonos inteligentes a su lado con los auriculares Beats puestos. Y la observación fue como, «Mierda, la vieja tecnología y la nueva tecnología juntas». Así empezó todo. Así que sí, nació del tambor.
UZEIMÁN El tambor también como principal medio de comunicación.
WILLIAMS El tambor es la primera forma de comunicación inalámbrica.
Ruanda es un escenario elegido tan rico [and Anisia‘s native country]. ¿Cómo fue la experiencia de filmar allí? ¿Estabas consciente de las audiencias estadounidenses mientras estabas en medio de eso, o te sentías un poco fuera de eso?
UZEIMÁN Como amante del cine, no creo que no puedas pensar a través de esos lentes. Creo que esas lentes están tan presentes y son tan opresivas que cuando construyes una película como esta, tienes que pensar en ella porque solo estás tratando de liberar esa mirada: superarla, volver a cuestionarla, reposicionarlo. Pero entonces es una película, ¿no? es un formato Y habla mucho de cómo nos vemos y cómo nos ve el otro. Y la idea aquí era realmente mostrar algo que reflejara por completo lo que creemos que es hermoso, que involucrara a otros para entrar en esa belleza a través de la puerta del amor.
WILLIAMS Como el único estadounidense en el set, veía a Anisia filmar y ver las cosas que estamos capturando a través de sus ojos, y simplemente me emocionaba… como si no pudiera esperar a que la gente vea esto. Realmente pienso en la película en muchos sentidos como una oferta. Y no quiero sonar pretencioso, es simplemente que… Soy un tipo de Nueva York, que creció con un grupo de personas que tal vez no tengan tantos sellos en su pasaporte o tal vez ni siquiera tengan un pasaporte, que sueñan de esa conexión con el continente, que sueñan con escuchar esos idiomas, con ver a esas personas, con escuchar estas historias, con ver algo que las refleje.
UZEIMÁN Eso fue de un lado, y luego del otro lado, [it was] que la gente se vea a sí misma en Ruanda, en Burundi, en el este de África o en el continente en general, para ver algo diferente a la mirada occidental sobre ellos, que es a menudo el caso en realidad. Accedemos a muy pocas películas realmente hechas por africanos, de africanos en el continente.
WILLIAMS Esto también responde a su otra pregunta sobre el afrofuturismo, pero creo que una de las cosas sobre la película que quizás sea inesperada, que puede haber sido problemática para nosotros con algunos guardianes, es que sí, la película era del continente, pero de ninguna manera es miserable. No está hablando del hambre de alguien o de la necesidad de alguien. Creo que hay algunas personas que no saben cómo relacionarse con eso porque la relación que tiene mucha gente con el continente, fílmicamente, es documental. Es al estilo de National Geographic.
UZEIMÁN El deseo era explorar el arte, reflejar la hermosa escena artística vibrante que está sucediendo en el continente ahora.
A partir de hoy, el público podrá ver Escarcha de Neptuno en Apple TV, Amazon, Vudu, Google Play y Kino Now, y todavía hay algunos próximos juegos teatrales en todo el país. ¿Cómo cambiará la implementación de VOD la experiencia de visualización en computadoras portátiles o pantallas de televisión, en comparación con los cines?
WILLIAMS Es una bolsa mixta para nosotros porque Escarcha de Neptuno es una experiencia inmersiva y debe vivirse en la pantalla más grande posible. Cuando las imágenes y la música te rodean, ser envuelto por eso, puede tocar y puede sanar. Pero lo que hace el VOD es brindarle a más personas la oportunidad de verlo, por lo que estamos emocionados de que los ojos estén puestos en él. Pero soñamos con renacimientos teatrales en los EE. UU. Soñamos con cosas como lo que sucede con El espectáculo de imágenes de Rocky Horror, donde la gente lo ve todos los años y se disfraza. Es hora de agregar a ese canon, y Escarcha de Neptuno está construido para ese canon.
UZEIMÁN Es emocionante porque la gente puede verlo y volver a verlo. Y la gente ha dicho que eso es lo que hacen.
Tengo que reconocer la historia de amor entre ustedes dos y la que impulsa la película. Gran parte de la historia está dirigida por este sentimiento de conexión, que es fascinante en una época de tecnología y tantas relaciones parasociales gracias a las redes sociales. ¿Qué estabas comentando sobre dónde estamos como cultura y cómo estamos conectados?
UZEIMÁN Creo que fue una expresión de cómo empieza la revolución. Pienso entre las formas ilegales de conectar puntos, piratear cosas y darme cuenta de que todo esto es parte de uno. Y ese, cuando está conectado a ese otro, enciende algo: una energía, un conocimiento, una potencialidad que es mucho más grande que ese. La historia es realmente sobre eso, ese poder que creamos cuando nos conectamos.
