Farandulero
Rodeado por el bullicioso campus de la Universidad de High Point en Carolina del Norte, Annie Bonelli parece una típica estudiante de primer año de universidad. Su largo cabello rubio está recogido, con piezas colgando para enmarcar su rostro. Saluda a algunos amigos que se cruzan con ella en la panadería del campus. Pero en menos de un año, Bonelli ha pasado de ser una adolescente normal a una celebridad menor. De hecho, menos de dos minutos después de una entrevista con Piedra rodante, la charla es interrumpida por tres chicas emocionadas que se acercan a ella para ver si se une a su BeReal. “Por supuesto”, obliga Bonelli. Antes de que la cámara se dispare, se quita el cabello de la cara para exponer lo que cree que las chicas realmente quieren ver: la cicatriz marrón oscura, larga y curva en su mejilla derecha.
En línea, Bonelli, cuyo identificador de TikTok es @wtmab, se conoce como «Scar Girl». La joven de 18 años se ha convertido en una celebridad de nicho en la plataforma después de que su cicatriz pasó de una línea de cicatrización marcada a una marca curva de color marrón oscuro, lo que provocó un acalorado debate en la aplicación: ¿la cicatriz es real? Bonelli, que tiene casi 800 mil seguidores, dijo que su número de seguidores en TikTok creció cuando se hizo la primera cicatriz. Pero después de que trató de arreglarlo y accidentalmente se hizo una nueva cicatriz, la gente la ha estado acusando de inventar todo por influencia. El hashtag #scargirl tiene más de 448 millones de visitas en TikTok, con innumerables cuentas que debaten si la marca es una lesión real o una estafa de años en desarrollo.
A diferencia de la mayoría de los creadores con su nivel de seguimiento, el contenido de Bonnelli no tiene una curva específica. En cambio, su cuenta se parece a la de cualquier otra adolescente: llena de sincronizaciones de labios, tendencias populares de TikTok, bailes y canciones virales. La única diferencia es su sección de comentarios, que, independientemente de su video, siempre se centran en la cicatriz. Algunos han acusado a Bonelli de dibujarlo con maquillaje, los profesionales médicos han usado la aplicación para expresar sus dudas sobre el proceso de curación, otros han diseccionado sus videos todavía y, más recientemente, algunos han comenzado a burlarse abiertamente de Bonelli al publicar «prepárate». conmigo videos” donde se untan maquillaje oscuro en una imitación de su cicatriz en sus mejillas.
Bonnelli nunca ha revelado públicamente cómo obtuvo su cicatriz original. Cuando se le preguntó por Piedra rodante, se negó a compartir ningún detalle. Pero en las redes sociales, Bonelli ha dicho que recibió la lesión en una situación «cruel» y «traumática» que sintió que «le quitaron [her] sonrisa.» También ha insistido en que quiere que su plataforma genere conciencia sobre la violencia doméstica, algo que dice que su sección de comentarios «hirientes» no ayuda. Asi que Piedra rodante se sentó con Bonelli, en persona, no solo para ver su cicatriz, sino para preguntar por qué a la gente parece importarle tanto en primer lugar.
“Los últimos dos o tres meses han sido un poco locos”, dice. Piedra rodante. “Tengo un promedio de uno a dos millones de visitas por video. TikTok siempre fue una cosa [for me], pero tratar de ser un influencer, ese nunca fue mi camino. Simplemente sucedió. He tenido otras dos cuentas, pero esta, obviamente, se hizo grande hace dos años”.
Bonelli sabe que su cuenta creció debido a su cicatriz. Es blanca, rubia y bonita, pero las cuentas anteriores de TikTok nunca entraron en el ámbito de ser detenidas para tomar fotos. pero ella le dice Piedra rodante que a pesar de que la cicatriz le llamó la atención, ella, a los 16 años, todavía estaba insegura sobre cómo se veía y qué representaba. Así que trató de usar un tratamiento tópico para aclararlo.
“No vi a muchas personas en TikTok o en las redes sociales con una cicatriz en la cara”, dice. “Soy inseguro, así que todavía estaba tratando de deshacerme de eso. Ese tópico no salió bien. Y tuve una quemadura química completa. Terrible reacción. Tuve que esperar a que eso sanara. Así que ahora se supone que empeorará antes de mejorar”.
La quemadura química resultante cambió por completo la cicatriz que se desvanecía, dándole una forma diferente, más oscura y más larga. Mirando hacia atrás en el incidente, Bonelli ve el intento como una prueba de que aún no se sentía cómoda mirándose en el espejo. Pero en línea, la gente vio la nueva marca como un intento de mantener el seguimiento que le había dado “Scar Girl”. Y en cierto nivel, Bonelli entiende por qué la gente piensa que está fingiendo.
“Es un poco difícil no mirarlo”, dice, “pero el debate es un poco extraño para mí porque al final del día, la gente comenta sobre algo en mi cuerpo. Especialmente ver a algunos creadores usar grandes plataformas para casi derribarme, es molesto. No puedo quitarme la cicatriz y colgarla de un gancho. No siento que deba cubrirlo”.
Hace casi un año, cuando la controversia sobre la cicatriz de Bonelli se transformó de unas pocas preguntas inocentes a una ola de acusaciones y burlas, ella trató de ignorarla y se centró en la vida después de la escuela secundaria, saliendo con sus amigos y preparándose para la universidad.
“Vivo en el agua en casa. ¿No crees que voy al océano todos los días con mis amigos? dice, señalando que el agua habría lavado cualquier maquillaje tratando de fingir una cicatriz. “Lo siento, es solo una de esas cosas en las que regresas y es como si me hubieran atrapado en mi ciudad natal”.
Annie Bonelli
Cortesía de Annie Bonelli
El mes pasado, Bonelli publicó al menos dos videos tratando de demostrar que su cicatriz es real, incluido limpiarla con una toallita desmaquilladora, y otro explicando cómo se siente la quemadura. pero ella le dice Piedra rodante a eso ya no le importa si la gente le cree o no, y en cambio desafía a sus detractores a pensar realmente por qué quieren pruebas tan desesperadamente.
“Esto es algo personal”, dice ella. “¿Por qué le debo eso a la gente? Podría 100 por ciento simplemente ir ‘aquí’ y esperar [my medical records] en TikTok, pero la gente seguirá diciendo que es falso. Así que no importa lo que haga. No puedo controlar lo que la gente va a decir. Y en todo caso, solo hace que mi plataforma salga más a la luz. Así que sí, prefiero aprovecharlo que simplemente sentarme en un rincón y llorar por eso”.
Sentado con Bonelli, la cicatriz parece no solo real, sino dolorosa. No llevaba nada de maquillaje durante la reunión, y la irritación roja alrededor de la marca larga y oscura estaba a la vista. La cicatriz en sí parecía escamosa en ciertas áreas, con piel raspada y rota expuesta debajo, y se movía mientras hablaba y gesticulaba. Bonelli está perdiendo el tiempo en la universidad cuando claramente debería maquillarse o en realidad es solo una adolescente que se enfrenta al desafortunado efecto secundario de una quemadura química. Nos vamos con este último. Pero ese no es el problema real.
Por la forma en que se interroga a Bonelli, tanto en su sección de comentarios como en los videos etiquetados, uno pensaría que había cometido un delito grave y perturbador. Y, dice, aunque tiene una piel dura, desea que las personas comprendan el daño potencial que pueden causar cuando hablan tan abiertamente de las lesiones o cicatrices de otra persona. Sin embargo, Bonelli dice que, incluso con todos los comentarios hirientes, todavía recibe docenas de mensajes y mensajes directos de personas con sus propias cicatrices, quienes han dicho que su cuenta les ha dado confianza. Otras chicas que han tenido cicatrices faciales desde que Bonelli se volvió viral también se han autodenominado «chicas con cicatrices», generando su propio género de contenido extremadamente especializado. Y si la gente tiene la intención de mantener la plataforma de Bonelli a la vista del público, ahora está decidida a aprovechar su momento viral y tratar de usarlo para ayudar a otros como ella.
“Creo que lo he tocado, y creo que algunas personas pueden conectar algunos puntos si realmente pasan por todo”, dice ella. “Pero es mi historia para contar. Es mi cicatriz. Tal vez algún día decida que esto es algo que siento que la gente necesita saber. Pero por ahora, siento que de dónde saqué mi cicatriz no importa tanto como [what] Estoy haciendo con eso ahora.
