Tengo 80 años y este es mi 60º año en el negocio del entretenimiento. Es difícil de creer incluso mientras lo escribo. La mayor parte de mi carrera transcurrió en relaciones públicas, trabajando con las estrellas más importantes del momento. Había demasiados secretos en Hollywood en aquel entonces, pero a veces extraño el misterio de íconos como Paul Newman, Robert Mitchum, Ali MacGraw, Diahann Carroll, Charlton Heston y tantos otros. Hablaron con el público principalmente a través de su trabajo y controlaron cuidadosamente a la prensa para promocionar su última película. Ese misterio me permitió lograr uno de mis logros más inusuales para un cliente cuando acompañé a la actriz y fotoperiodista Gina Lollobrigida a Cuba en 1974 para un ensayo fotográfico exclusivo y una entrevista con Fidel Castro. Mientras veía a Castro jugar baloncesto 5 contra 5 en una arena vacía, me pregunté cómo terminó aquí una niña de un pequeño pueblo de Virginia.
Conduje hasta Nueva York en el verano de 1964 después de graduarme en el Emerson College y conseguí mi primer trabajo en WNEW–TV durante maravillael programa de televisión infantil presentado por Sonny Fox. Hice de todo, desde contratar talentos hasta pelear con el público y subir al ático para conseguir los premios del día. Aprendí que disfrutaba trabajar con los invitados famosos y pensé que esa podría ser la dirección que quería tomar.
En 1968, conseguí mi primer trabajo en Relaciones Públicas como publicista de radio y televisión para United Artists. Era el trabajo de mis sueños y tenía oportunidades increíbles como una de las pocas mujeres en la oficina. Me invitaron a proyecciones y grupos focales para dar mi opinión como “público femenino”. Trabajé con directores y productores increíbles en películas como Vaquero de medianoche, mujeres enamoradas, Submarino amarillo, El satiricón de Fellini y muchos otros. Me mudé a MGM en 1972 durante dos años en una época que no era nuestro pico creativo, pero hubo algunos momentos geniales con películas como mundo occidental y Verde Soylent.
Me mudé a Rogers & Cowen en 1974, donde eventualmente ascendería a presidente y dirigía la oficina de Nueva York. No hay suficientes superlativos para describir mi estancia allí. Representamos a las estrellas más importantes del negocio y manejamos algunas de las mejores películas de los años setenta y ochenta. Un día podría ser subir esas famosas escaleras en Filadelfia con Sylvester Stallone para la Rocoso estreno, trabajar con Paul Newman para lanzar Newman’s Own y el increíble impacto recaudando dinero para campamentos para niños con cáncer o con la incomparable Bette Midler en la campaña de los Oscar para la rosa.
Nada me preparó para mi viaje a Cuba con mi amiga de toda la vida Gina Lollobrigida. Conocí a Gina en 1968 cuando comenzaba en United Artists. Trabajamos juntos en Buona Sera, Sra. Campbell y rápidamente se hicieron amigos. Ella también es la razón por la que conocí a mi marido, el periodista Richard Valeriani. Estábamos cenando en DC con periodistas y figuras poderosas y Richard seguía hablando en italiano con Gina. Ella quería practicar inglés, así que cambiamos de asiento y allí estaba él. Estuvimos casados durante 38 años antes de su fallecimiento en 2018.
Apodada “la mujer más bella del mundo”, Gina sabía que estaba envejeciendo y tenía muchas actividades artísticas, incluida la de ser una fotógrafa fabulosa. En 1974, trabajé con ella para presentar una serie de artículos llamados “Los diez hombres más fascinantes del mundo” para Diario de casa de damas. Desafortunadamente, todavía pasaron muchos años antes de que una lista de mujeres fascinantes se convirtiera en la norma. Gina fotografiaría y entrevistaría a los sujetos, y yo escribiría textos para el artículo mensual. El primer número presentó a Neil Armstrong y el segundo a Henry Kissinger. Fueron bien recibidos y Gina decidió que quería fotografiar a Fidel Castro en Cuba.
Me comuniqué con un contacto en DC que me puso en contacto con el embajador cubano. Presenté la idea y fue sorprendente (o tal vez no sorprendente) un rápido sí por parte de Castro para ser fotografiado por Gina. Ella viajaría desde Italia directamente a Cuba, pero yo pasé por la Ciudad de México ya que ningún ciudadano estadounidense podía viajar allí oficialmente.
Conocí a Gina y su equipo de camarógrafo y sonidista en La Habana. Nos llevaron a una hermosa casa fuera de la ciudad. Cuando entramos, no pude evitar pensar que lo más probable es que el gobierno se hubiera apoderado de esta casa. Durante nuestra semana allí, nos traían comida y sólo salíamos de casa en viajes dirigidos por Castro o su gente.
Castro llegó a la casa a la mañana siguiente y se notaba que estaba nervioso con Gina. Tenía su cámara y su técnico de sonido filmando todo y colocó el micrófono en su sostén push-up. Una vez que lo vio, rápidamente desvió la mirada, avergonzado. No creo que la posición del micrófono haya sido de ninguna manera un accidente. Le encantaban las películas de Hollywood y obviamente sabía quién era ella, lo que confirmó el motivo del rápido sí a nuestra visita. Castro admitió que tomó todas las grandes películas de Miami y que amaba particularmente a Groucho Marx. Hizo que nuestra primera visita fuera breve y regresaba todos los días, siempre de uniforme y nunca se quedaba más allá de las seis de la tarde. Cuando se fue, aproveché la oportunidad para pedir que llenaran la piscina, ya que hacía un calor increíble. Fingió no entender, pero al día siguiente se llenó.
Nos llevaron a excursiones cuidadosamente organizadas por la ciudad. Nuestro conductor Pepe fue de gran ayuda y nos contó detalles sobre La Habana cuando Castro no nos acompañaba. Nos mostraron hermosos museos, galerías de arte, transporte público limpio, escuelas de ballet y nos llevaron al Tropicana, el club nocturno más famoso de La Habana. La gente era amable y nos saludaba dondequiera que fuéramos, pero todo estaba demasiado ordenado y parecía preparado solo para nosotros. Un día, Castro nos llevó a una escuela con una nueva máquina de helado suave. Servía chocolate y vainilla, y dijo que tenía que comer ambos, o los niños nunca volverían a comer el sabor que él les transmitió. Les dijo que yo era un yanqui y parecieron asustados hasta que dijo que era seguro estar cerca.
Al final de nuestro cuarto día, Gina entrevistó a Castro. Utilizó un traductor pero parecía entender mucho más inglés de lo que quería admitir. Al final de la entrevista, le dije que había oído que le gustaba jugar baloncesto. Él asintió pero no respondió.
Más tarde esa noche, alguien llamó con fuerza a la puerta principal. Eran casi las diez y ya estábamos todos dormidos. No sabíamos si debíamos contestar, pero tocaron cada vez más fuerte. Nos sentimos aliviados de que fuera Pepe y nos dijo que nos llevaría a Castro. Gina y yo teníamos miedo de haber hecho algo mal y de poder enfrentarnos a graves consecuencias.
Pepe nos llevó a un enorme estadio cubierto donde Castro estaba vestido con un chándal junto con otros cuatro jugadores con el mismo uniforme. Todos los muchachos eran más altos que Castro, que era un hombre alto, y parecían poder jugar en la NBA. El equipo contrario era mucho más bajo y vestía camisetas y pantalones cortos blancos de gimnasia. Eran hombres mayores y posiblemente miembros de su gabinete. El juego consistió principalmente en que el equipo de Castro le pasara el balón y esperara hasta que lo metiera en la canasta.
Me encantaba el baloncesto y asistí a muchos partidos de los Knicks. No se les permitió proteger a Castro, pero él los defendió con dureza. En un momento, cometió una falta atroz, tirando al tipo al suelo. Olvidé dónde estaba y grité “falta” a todo pulmón como cualquier buen fanático de los Knicks. Todos se quedaron paralizados y me pregunté si estaba en problemas. Me miró y dijo: “Yankee tiene razón. Recibe dos tiros libres”. Me quedé callado por el resto del juego.
Cuando terminó la semana, salimos de Cuba en vuelos separados. Nada salió a la luz en la prensa hasta que las fotografías y la historia estuvieron en las gradas de Diario de casa de damas. Fue un gran logro que consolidó la reputación de Gina como fotoperiodista. Le pasé mis contactos a Barbara Walters, lo que llevó a su famosa entrevista con Castro en 1977. Ella ni siquiera me envió flores. La vida de un publicista, que sigue siendo cierta hoy en día. No cambiaría ni un día.