Farandulero
El hip-hop está en su mejor momento para ser capitalizado, y los agentes del Partido Republicano están aprovechándose de ello mientras intentan apoderarse de los estados clave. Artistas como Fivio Foreign, Kodak Black y Sexyy Red ya han defendido a Donald Trump de diversas maneras en este ciclo electoral (algunas con la ayuda de Billy McFarland). La campaña de Trump está halagando de manera transparente a los votantes negros a través de sesiones de fotos y fragmentos de sus discursos que aparecen en canciones como “ONBOA47RD” de Fivio y Kodak, una desconcertante canción de apoyo político.
Sin embargo, Trump y su equipo no son la primera generación de conservadores que intentan llegar a los votantes con el hip-hop. En 1992, el residente de California Steve Gooden, actuando bajo el nombre TRQ (The Real Question), ganó notoriedad por una canción llamada «We Are Americans», que interpretó en la Convención Nacional Republicana de 1992. Más de tres décadas después, Gooden cuenta Piedra rodante que los agentes del Partido Republicano buscaban una alternativa pro-policía al incendiario himno de protesta de Ice T, “Cop Killer”, una canción condenada por el presidente George HW Bush como “enferma” por referirse al furor que incitó al levantamiento de Los Ángeles de 1992. Como no había raperos abiertamente republicanos en 1992, dice que el Partido Republicano se acercó a él para que fuera su mascota de hip-hop.
“El Partido Republicano simplemente me vio como una oportunidad para combatir al establishment izquierdista anti-policía en la música hip-hop, tal como ellos supuestamente lo percibían”, dice. “Recuerde, el hip-hop era nuevo. [GOP] “No entendía la angustia ni el lenguaje que usamos cuando protestamos”.
Su surrealista aparición en 1992 en el programa de la difunta personalidad conservadora de los medios Wally George. Asiento caliente El programa de televisión es un primer vistazo a cómo los republicanos manipulan el hip hop para su propia agenda. George, que se autodenominaba “el padre de la televisión de combate”, comienza el segmento llamando a TRQ “un gran rapero, un rapero pro-Estados Unidos, un rapero pro-Republicano” entre aplausos estridentes.
Finalmente, Gooden, vestido con un pañuelo con la bandera estadounidense y tirantes, procede a rapear su canción exagerada “We Are Americans” para un público mayoritariamente blanco que no parece disfrutar de la canción tanto como de la oportunidad de ser filmado en la era anterior a la cámara del teléfono. Después de cantar las primeras líneas de “America the Beautiful”, grita a todo pulmón un “¡Yeah boy!” que imita a Flavor Flav. Resulta alucinante escuchar un sello distintivo de Public Enemy, héroes antisistema, en una canción con la letra “Estoy orgulloso de que me llamen republicano”. La elección improvisada de Gooden y el uso del toque de batería de Soul Searchers de “Paid In Full” de Eric B y Rakim orientan al oyente en aguas cooptativas. El clip es un vistazo a una era pasada de programas de entrevistas surrealistas en la televisión; parece como si Bill O’Reilly y Phil Donahue se hubieran conocido en un diagrama de Venn.
En un Informe del LA Times de 1992 Sobre su actuación, dijo: “Dejé que [the Republican party] “Sé que quería ser útil a nuestro presidente de los Estados Unidos. Creo que en este momento mi país me está llamando, mi presidente me necesita. Estoy haciendo mi pequeña contribución a su reelección”. Pero hoy, dice que “We Are Americans” no fue escrita como una canción pro-republicana o pro-Bush, y que estaba usando al Partido Republicano como ellos lo estaban usando a él. “Me pararé sobre sus hombros si me lo permiten para poder gritar mi mensaje”. Para el pintoresco y testarudo nativo de DC, su plataforma conservadora fue una oportunidad para expresar “el mensaje que he estado predicando desde que tenía seis años”. ¿Cuál es ese mensaje? “Nuestros derechos nos los da Dios, ningún partido político”, me dice por teléfono.
(Aunque el artículo del LA Times afirma que él (Cuando se puso en contacto con el Partido Republicano para cantar “We Are Americans”, sostiene que los funcionarios republicanos se pusieron en contacto con él. “Siempre hay que hacer un seguimiento de los informes”, instruye. “El LA Times es un periódico particularmente liberal de izquierdas”).
Gooden creció en Washington, DC, donde su padre trabajaba en el negocio de los clubes nocturnos. La madre de Gooden abandonó a la familia cuando él tenía seis años, y su padre, que entonces estaba enfermo, desapareció de la familia cuando Gooden era un adolescente. Para entonces, se había convertido en pastor de jóvenes en DC y hablaba en iglesias de todo el país. En 1983, estaba a punto de mudarse a Daly City, California, con un amigo de la familia, pero cambió de opinión. “Me sentí incómodo mientras estaba en el autobús rumbo al oeste. Pensé: ‘Eso no es un nuevo comienzo. Iré a un lugar en el que nunca he estado: Los Ángeles’”.
En la actualidad, Gooden dice que no usaría un pañuelo con la bandera como lo hizo en los años noventa. Sintió que «era necesario en ese momento de la historia hacerlo». En 2024, no parece que vaya a hacer mucha campaña por ninguno de los dos partidos. «Trump, Biden, ¿qué diferencia hay?», pregunta retóricamente. «Ninguno de los dos hace la diferencia porque ninguno de los dos es la razón por la que estamos en el aprieto en el que nos encontramos». Sus comentarios sobre el Partido Demócrata parecen una mezcolanza de lo que artistas como Kanye West, Ice Cube y Icewear Vezzo han expresado en los últimos años.
«[Black people] “Somos la comunidad más monolítica de Estados Unidos”, supone. “Los demócratas nos dan por sentado porque siempre pueden contar con ello. No tienes que cumplir y hacer lo que prometes porque sabes que ya los tenemos asegurados en el voto. Y es por eso que siempre hay un ida y vuelta con estas promesas falsas”, dice. “Solía decirles a mis hermanos y hermanas negros: ‘¿Por qué no podemos ser tan diversos como los blancos? Están por todos lados. ¿Por qué el 90% de nosotros votamos por un partido?’ ¿Tiene eso siquiera sentido?”
La ira de Gooden contra el establishment era palpable durante toda nuestra conversación. Hablaba en un tono bajo y melancólico mientras se tambaleaba por su inmenso conocimiento de la historia y despotricaba contra las injusticias percibidas. A veces, estuve de acuerdo con él: los comentarios de Biden de que los votantes negros que no lo apoyaban «no eran negros» eran indicativos de que daban por sentado a los negros, y ambos partidos podrían hacer más por las personas oprimidas en general. Pero me pierde cuando castiga a los grupos marginados con el tipo de burla que uno esperaría de los comentaristas de Breitbart y los huevos de Twitter. Ese puede ser parte del punto. «Nunca hablé para agradarle a la gente. De hecho, si te gusto, normalmente frunzo el ceño. Creo que hay algo mal contigo. ¿Por qué te gustaría? Soy raro».
Lo que a menudo no se menciona durante los ciclos de indignación por el último rapero afiliado a MAGA es la desilusión que lleva a la gente a adoptar visiones del mundo de derechas en primer lugar. El proyecto estadounidense no se creó con una resolución equitativa en mente, y muchos de nosotros estamos aquí sin saber cuál es nuestro linaje. El hip-hop surgió como una respuesta a las contradicciones de la vida estadounidense, y dentro de eso ha habido momentos en los que los raperos se relacionaron con grupos marginales. Ya sea coqueteando con MAGA, ADOS, Hebrew Israelites o la Nación del Islam, todo tiene su raíz en tratar de descubrir cómo es el hogar.
A veces, como en el caso de Gooden, la gente puede alinearse con “aliados” desagradables en su camino hacia la comprensión del mundo. Vemos eso con artistas como Kanye West y el creciente número de raperos que expresan abiertamente su apoyo a Donald Trump en esta elección. Y no se trata solo del hip-hop. Artistas de reggaetón como Nicky Jam y Anuell AA recientemente fueron criticados por expresar su apoyo a Trump.
La negociación de Gooden con los republicanos precedió a la infamia digital y al dominio del hip-hop sobre la cultura juvenil. En 1992, no había intermediarios conservadores jóvenes como McFarland en los círculos de raperos, y el hip-hop no se había convertido en una industria multimillonaria, lo que significa que no había grupos de raperos millonarios dispuestos a vender a su comunidad al apoyar una campaña de extrema derecha. El hip-hop siempre ha tenido su propia constelación de visiones del mundo conservadoras, pero en 1992, la noción de un rapero firmemente republicano habría sido un espectáculo secundario. Hoy, es más o menos la norma.
Gooden dice que la comunidad del hip-hop se vendió. “El hip-hop ha sido secuestrado por los que están en el poder”, dice, y agrega que “el hip-hop solía hablarle a la gente”. [the people] “Con valentía, sin tapujos, sin vergüenza y con bastante crudeza”, pero ahora cree que la comunidad “se ha vuelto demasiado refinada. Si le das a alguien suficiente brillo, suficientes mujeres, suficiente dolor, todo se reduce a ellos. Olvídate de la causa y de la gente”.
