Farandulero
El “pop experimental” es probablemente la descripción más sucinta de la música hecha por el dúo de Brooklyn Water From Your Eyes. Pero también es un poco soso, razón por la cual la cantante/vocalista Rachel Brown lo sigue con el más expresivo “dance punk, question mark?” y «art rock, encogerse de hombros». También admiten que, desafortunadamente, tienen que dárselo al tipo terriblemente borracho que conocieron en Inglaterra, quien les dijo: «Suenas como Sonic Youth y New Order peleando bajo el agua».
El instrumentista/productor Nate Amos, mientras tanto, se ha vuelto parcial al “sandwich rock”. «Sé objetivamente que nos gustan los sándwiches y nos gusta rockear», explica.
Brown reconoce el punto: su música “tiene capas, es variada y hay cosas que la mantienen unida, pero por dentro es muy buena. Como un sándwich”, antes de entrar en una discusión más amplia sobre los sándwiches abiertos, el enigma filosófico de los perritos calientes como sándwiches, y así sucesivamente.
Todo el ejercicio es absurdo o brillante, lo que podría ser el mejor resumen hasta ahora de lo que hace de Water From Your Eyes una de las bandas más emocionantes del momento. La música que hacen está tan impregnada de la energía discordante de sentirse irremediablemente atrapado en este momento miserable, pero nunca se aleja de la máxima: tienes que reír.
En «Barley», el sencillo principal del nuevo álbum de Water From Your Eyes, Todos están aplastados (disponible el 26 de mayo a través de Matador), hay un ritmo a fuego lento, un riff de guitarra descentrado y sintetizadores que suenan como sirenas o burbujean como máquinas tragamonedas. La voz de Brown, en medio de este revoltijo, es tranquila y despreocupada; sus letras son impresionistas y peculiares: “Uno dos tres cuatro, cuento montañas/Uno dos tres/Contador/Eres genial, cuentas montañas”.
“No hay nada en esa canción que no me resulte divertido”, dice Amos.
“Cuando lo estábamos escribiendo”, dice Brown, “escribimos una parte completa que terminaba con ‘campos de oro’, y Nate decía: ‘¿Sabes esa canción por Sting? Yo estaba como, ‘No’. Así que lo escuchamos y simplemente pusimos un montón de palabras en el verso”.
«Pensamos, ¿qué pasaría si usáramos tantas palabras de ‘Fields of Gold’ como fuera posible sin plagiar nada?» dice Amós.
Por eso también, añade, la canción se llama “Barley”. ¿Consíguelo?
BROWN Y AMOS SE CONOCIERON en Chicago y comenzaron a hacer música como Water From Your Eyes en 2016. Sus primeras grabaciones jugaban con todo, desde música dance triste hasta indie pop tenue y extraño. Hicieron música desde la perspectiva de un perro afligido (2017’s Se siente mucho como) y de los de personajes secundarios en una película no especificada (2018’s todo un baile). Su álbum de 2019, La canción de alguien más, mostró sus fortalecidas habilidades para escribir canciones. Su álbum de 2021 Canciones de alguien más (nótese el plural) fueron todas versiones: No Doubt, Carly Rae Jepsen, Red Hot Chili Peppers, Nico. (Se abrió con una interpretación sorprendentemente fiel de «Lose Yourself» de Eminem).
Brown y Amos también salieron durante unos cuatro años, durante gran parte de esa carrera inicial. Se separaron en 2019, pero su asociación creativa solo floreció cuando comenzaron a trabajar en su avance de 2021, Estructura. El álbum continuó profundizando su racha experimental, pero también fue meticulosamente construido, dividido en mitades reflejadas, repleto de letras autorreferenciales, huevos de Pascua y devoluciones de llamada.
Cuando llegó el momento de hacer Todos están aplastados, Amos dice: «No queríamos volver a hacer eso». Pero hay vínculos sutiles entre las canciones del nuevo álbum. Por ejemplo, escribieron «Barley» la misma semana que el delirantemente divertido «Buy My Product» del álbum; ambas canciones surgieron de un impulso creativo inspirado en «Tomorrow Never Knows» de los Beatles.
“La forma en que es un ritmo singular, un acorde, una clave fundamental que no cambia, pero luego están todos estos sonidos diferentes que entran y salen”, dice. “Esencialmente, todas estas cosas elegantes que entran y salen de un ritmo muy básico”.
Como un álbum, Todos están aplastados comenzó a tomar forma a principios del verano de 2021, cuando Water From Your Eyes eliminó cuatro canciones en rápida sucesión: «Open», «Everyone’s Crushed», «True Life» y «Remember Not My Name». En comparación con la «manera realmente metódica y lenta» que hicieron Estructuradice Amos, este álbum surgió de «pequeñas ideas aleatorias que sucedían todo el tiempo, y si algo podía mantenerme enfocado y comprometido, entonces lo rastrearía».
El proceso de Water From Your Eyes se divide en distintas partes: Amos elabora los instrumentos y las melodías y se los lleva a Brown, quien se maravilla: «Wow, loco, estás loco, bicho raro», y luego escribe la letra. (A veces Amos trae una frase o idea como sugerencia, a veces Brown la toma, a veces no lo hacen). Los resultados combinados son singulares y claramente Water From Your Eyes, incluso si a menudo no hay muchas similitudes entre cómo Amos y Brown relacionarse con la música que han creado.
Todos están aplastados fue “el producto de un período caótico y disfuncional” para ambos, como dice Amos, pero de maneras muy diferentes. Brown estuvo trabajando más de 12 horas al día en proyectos de cine y televisión durante semanas. Parte de ello fue gratificante, como trabajar como editor de películas en la reciente presentación multimedia del célebre pianista Awadagin Pratt. Negro en América; muchos de ellos eran solo comerciales. Fue una forma agotadora pero efectiva de defenderse de un estado fatal de la era de la pandemia en toda regla.
“Estaba como, menos enfermo mentalmente solo porque estaba cansado”, dicen secamente. “Pero también, realmente estaba como, ‘Hombre. Estados Unidos: no.’” Continúan analizando cuidadosamente la tensión entre los muchos males del país y las propias experiencias de inmigración de su familia (la familia de su madre vino de China, mientras que la de su padre vino de Irlanda). “Mi familia viajó hasta aquí por algo y, en muchos sentidos, funcionó para ellos”, agrega Brown. “Realmente no hay lugar como Estados Unidos”.
Mientras tanto, Amos estaba haciendo música mientras luchaba por mantenerse sobrio. “La primera vez que realmente intenté estar sobrio, no lo logré”, dice sobre su batalla con el alcohol, las anfetaminas y los inhalantes. «Lo hice durante cuatro o cinco días, luego recaí mucho, y fue entonces cuando se hicieron esas canciones», es decir, el núcleo de Todos están aplastados.
En cierto modo, cada uno de ellos trajo la sensación de estar atrapado en círculos viciosos (capitalismo tardío, adicción) a Todos están aplastados, una sensación mejor capturada en la canción principal. Brown comienza con la línea «Estoy con todos los que amo y todo duele», luego la deconstruye, la remodela y convierte sus muchas configuraciones en una canción de cuna que es reconfortante, algo así.
Da la casualidad de que esa es también la única canción que Amos hizo durante su breve primera ventana de sobriedad: la primera vez que «hizo música sobrio» desde que era un adolescente.
“Es el que más significa para mí, porque es en el que escucho una especie de triunfo o perseverancia frente a las dificultades”, dice. “Mientras que el resto del álbum, para mí, se siente como sucumbir a la oscuridad. ‘Everyone’s Crushed’ es el único momento en el que hay una luz hacia la que caminar, y el resto se siente como si estuvieras atrapado en la máquina de la depresión y el abuso de sustancias».
Brown suena más desapegado cuando hablan de la misma música. “No es que no sienta nada cuando lo escucho, pero no es tan personal”, dicen. “No está tan ligado a ningún período específico de mi vida: solo estaba trabajando y deprimido, y eso no está fuera de lo normal. Definitivamente siento que estoy menos atascado ahora que entonces, pero los sentimientos que tengo de estar atrapado no son exactamente sentimientos que voy a dejar de tener… Espero que las cosas cambien. Siento que tengo más esperanza ahora que entonces”.
EL VERANO PASADO, Water From Your Eyes pasó algún tiempo abriendo para un grupo de veteranos independientes, incluido Pavement en su gran gira de reunión, así como Spoon e Interpol (todos los cuales se convirtieron en sus nuevos compañeros de agencia cuando Water From Your Eyes firmó con Matador en julio). 2022). Era una oportunidad para que una banda prometedora tocara en grandes espectáculos y también obtuviera algunas ideas de músicos más experimentados. Brown recuerda haberle preguntado al baterista de Interpol, Sam Fogarino, cómo maneja todo, y su respuesta fue simple: «Solo tengo un terapeuta, juego en mi teléfono y medito».
“Yo estaba como, ‘¡Oh, juego mucho en mi teléfono!’”, dice Brown, riendo.
Todavía hay mucho que aprender, sin embargo. Cuando hablamos a mediados de abril, Water From Your Eyes está en medio de una gira agotadora; tocaron 21 shows en 23 días ese mes. ¿La peor parte? El itinerario sobrecargado fue completamente su culpa. Al ver lagunas en su calendario de espectáculos de apertura de Snail Mail, le pidieron a su agente de reservas que agregara algunos conciertos más, sin darse cuenta de que se suponía que esos días vacíos eran sus días libres.
Un espectáculo fue en Bakersfield, California, un concierto que todos se sorprendieron de haber reservado, incluso las cinco personas que se presentaron. “Todos fueron muy amables”, dice Brown con una sonrisa. “Me decían, ‘¿Por qué viniste a Bakersfield?’”.
«Por Korn, obviamente», dice Amos. “Estoy asumiendo la culpa por esto, porque todos recomendaron no hacer Bakersfield”.
«¡No, lo apoyé!» Brown insiste.
“Yo estaba como, ‘Tenemos que tocar en la ciudad de Korn’, y luego tocamos en una microcervecería bougie”, suspira Amos. “No hay vibraciones de Korn en absoluto”.
En este momento, hay un poco de la esencia contradictoria de lo que es ser, a falta de un buen término, un floreciente indie querido. Grandes conciertos, pequeños conciertos, errores estúpidos, agotadores y estimulantes, todo a la vez. Dejando a un lado el fiasco de la reserva, Water From Your Eyes se está acostumbrando a los rigores de la carretera, y el respaldo de un sello como Matador ayuda.
“No es que seamos solo una banda desconocida que aparece para tocar para tres personas mientras Nate tiene una intoxicación alimentaria”, dice Brown. (Eso sucedió; era el espectáculo por el que más les pagaban por tocar, por lo que no podían abandonar. Amos actuó con un balde a su lado por si acaso. «Estaba teniendo la experiencia psicodélica más oscura», bromea. )
A pesar de que Water From Your Eyes ha estado haciendo música durante siete años, hay un aire de debut alrededor. Todos están aplastadosy Brown medio bromea diciendo que se siente como si la banda estuviera desfilando en un gran baile de debutantes de indie-rock.
“Llevamos vestidos de gala y estamos caminando hacia el—” Se detienen por un segundo. “Nunca he estado en uno de estos, así que no tengo idea de cómo son. solo he visto chicas gilmore.”
Cuando hablamos, cada uno de ellos acaba de terminar de presentar sus impuestos al IRS. “Acabo de pagar todo el dinero del alquiler que tenía durante los próximos dos meses al gobierno para ganar tiempo y averiguar cuánto debo”, dice Brown.
«Sí, ambos acabamos de ser jodidos», agrega Amos.
“Estoy a punto de pasar el rato en la casa de mis padres por un minuto mientras subarrendar mi apartamento y hacer mis impuestos”, continúa Brown. “Tenemos 20 shows más para tocar, y luego tenemos otras tres giras para continuar, y eso es todo lo que sé”.
Water From Your Eyes están atascados en su lugar, en constante movimiento, averiguándolo a medida que avanzan. «Se siente un poco insignificante la mayor parte del tiempo», dice Amos, mientras que Brown agrega con una risa consciente: «Creo que hay personas que probablemente se sientan un poco menos atrapadas porque son, como , participando activamente en el cambio. Mientras que nosotros estamos de gira tratando de vender algo de merchandising”.
Esta es la nota exacta en la que termina Water From Your Eyes Todos están aplastados: «Buy My Product», una bocina de aire a todo volumen de un anuncio del álbum extraño, atrevido y tenso que acabas de terminar de escuchar. “No hay finales felices/Solo hay cosas que suceden/Compra mi producto”, canta Brown.
Como dice Amos ahora, «No importa qué tan lejos te desvíes, solo necesitas vender mierda».
