Este es el hombre que básicamente inventó la transmisión en vivo, en 1972

Geoffrey Mason tenía apenas 30 años y era un funcionario de la sala de control que trabajaba un día libre en los Juegos Olímpicos de Munich de 1972, cuando la historia llamó por teléfono.

Un número desconocido de atletas israelíes habían sido tomados como rehenes en la Villa Olímpica, y dependía en gran medida de Mason decidir qué mostrarle al mundo al respecto. Sólo las vidas de inocentes y el futuro de los medios de comunicación están en juego, no es gran cosa.

Más de medio siglo después, Mason aparece retratado en 5 de septiembreque se estrenará el 29 de noviembre. La entrada neo-vérité de Paramount Pictures en una carrera abierta por los Oscar documenta el día en que el terrorismo global, la angustia del país anfitrión y la ética de los medios chocaron entre sí. El actor de Workday, John Magaro, lo interpreta en un giro de carrera, un productor inexperto que llega al momento destacado, aunque sin escasez de tormento moral y estrés ulcerativo.

«No puedo empezar a decirles qué tan rápido se desarrollaron los acontecimientos en esa sala», dice Mason. THR. «Cada minuto traía un nuevo desafío». El equipo de ABC estuvo a toda máquina durante 1.320 de esos minutos, 22 horas de insomnio en ese reducido espacio.

En una conversación telefónica desde su casa en Naples, Florida, Mason irradia practicidad productiva, su tono práctico está subrayado por un ocasional y encantadoramente innecesario “ser bastante sincero”. En aquel entonces, Mason era el tipo de persona que se entusiasmaba con la colocación de la cámara en una montaña para capturar la toma correcta cuando un corredor de esquí alpino pasaba sigilosamente. Hoy Mason es aún el tipo de persona que se entusiasma con la colocación de la cámara en una montaña para capturar la toma perfecta cuando un corredor de esquí alpino pasa en silencio. Lleva mucho tiempo en la retransmisión deportiva, 57 años, tiempo suficiente para producir siete Juegos Olímpicos, un Super Bowl y cualquier otro evento deportivo; ser incluido en el Salón de la Fama de la Radiodifusión Deportiva; y volverse cercano a Bob Iger.

Pero siente una reverencia única por lo que ocurrió aquel día de septiembre: la convergencia de naciones, argumentos e historia. Y el cambio: en los miles de años de civilización humana anteriores a ese momento, casi nadie había tenido la oportunidad de mostrar una calamidad en tiempo real. Llegaste a la escena después; leías los relatos de las personas que estaban allí. Esto fue diferente. Esta era una lente enfocada en este momento. Y Mason decidiría hacia dónde apuntaría.

“No teníamos forma de saber la amplia gama de posibilidades a las que nos enfrentaríamos. Al menos sabíamos que no teníamos tantas cámaras en vivo, por lo que si alguien recibía un disparo, es posible que no lo capturaramos”, dice. Pero claro, pensó, ¿tal vez el objetivo era capturarlo?

“¿Podemos mostrar a alguien recibiendo un disparo en televisión en vivo?” Mason pregunta en la película, haciéndose eco de las preguntas que hacía en la vida real.

Mason había estado en la Marina; ningún ejercicio lo había preparado para esto. Había competido en yates frente a la costa de su Massachusetts natal y cubierto la Copa América. Esas aguas eran plácidas comparadas con esto.

Mason trabajó con la leyenda de ABC Sports, Roone Arledge, ese día de finales de verano para brindar cobertura en vivo a los EE. UU. cuando un terrorista enmascarado de Septiembre Negro salió al balcón, mientras los rehenes eran llevados en helicóptero a un aeropuerto, mientras nueve atletas y un alemán occidental Un policía murió en un fallido intento de rescate, sumándose a los dos miembros del equipo israelí muertos en el momento del ataque. Se cree que casi mil millones de personas han visto algún tipo de cobertura en tiempo real en todo el mundo: casi una cuarta parte de la población mundial.

Hace unos años, Mason conoció a un productor llamado Philipp Trauer y a un director llamado Tim Fehlbaum, dos centroeuropeos con una visión salvaje, y se descubrió entusiasmado con su idea. Querían ambientar una película completa en esa sala de control en el transcurso de un día. Mason les descargó su cerebro y luego les dio notas sobre el guión. Un “Estaba realmente en conflicto con esto” aquí; un «estábamos mirando por el cañón de un arma» allí. (Literalmente: la policía local apareció, con las armas al descubierto, cuando parecía como si las cámaras de ABC estuvieran revelando la posición de un francotirador en la azotea. Mason dijo: “vielen húmedo”, y apagó la cámara).

Siguieron muchas llamadas de Zoom con los realizadores; también lo hicieron los favores solicitados a los tipos de radiodifusión para que Magaro y Peter Sarsgaard, quien interpreta a Arledge, ingresaran a las salas de control para ver cómo funcionaban esas salas, para ver cómo funcionaba la gente. habló en ellos. Y luego estaba la necesidad de imágenes de la vida real del presentador Jim McKay; ABC no entregó ese tipo de cosas sin más. Mason cogió el teléfono y llamó a Iger. Se llegó a un acuerdo.

Las acrobacias de MacGyver que hicieron ese día de septiembre fueron una locura. Si alguien los pusiera en una película llamativa, no los creería. Los pusieron en una película llamativa y Mason dice que deberías creerles.

“Recuerdo la mirada [Howard] La cara de Cosell tras haber intentado entrar en el [Olympic] Aldea. Él dijo: ‘Mase, no me dejarán volver a entrar’. Le dije a alguien: ‘Ve a buscar un uniforme de atleta y pónselo’. Cosell tenía 54 años. No era deportista.

Mason siguió improvisando. Necesitaban llevar cámaras al lugar. Sacó un par de ellas (máquinas gigantes, pesadas, al estilo de los años 70) de la sala de control para entrenarlas en Connollystrasse 31, el edificio donde estaban retenidos los rehenes.

Y luego, la trágica resolución. Arledge siempre se sentaba en la primera fila de la sala de control y nunca se daba vuelta. Alguna vez. Simplemente escuchó el parloteo a través de su auricular y gritó instrucciones.

Cuando finalmente quedó claro que el intento de rescate había sido un fracaso, el antiguo jefe de operaciones de los Juegos Olímpicos, Marv Bader, se acercó a Mason y le dijo: «Mase, se han ido todos». Los nueve rehenes, muertos.

Desde el fondo de la sala, Mason pronunció las palabras por el auricular de Arledge. «Se giró para mirarme», dice Mason. “Nunca olvidaré los ojos, la mirada; Recuerdo la expresión facial exacta. Miedo. Enojo. Excitación. Agotamiento. Lo que sea. Él dijo: ‘¿Seguro?’ Dije: ‘Seguro’.

«Nunca olvidaré ese momento, porque mi visión de Arledge iba desde la parte posterior de su cabeza hasta sus ojos mirándome».

De vuelta en el Sheraton a las 2 am, ahora 6 de septiembre, Mason y otros estaban enojados. Realmente enojado. “Enojado por la injusticia de todo esto. Era tan antitético al motivo por el que estábamos allí. Los atletas merecían la gloria. No tuvieron ninguna gloria”.

Las emociones pronto dieron paso a la tristeza. “Estamos allí tratando de contar las conmovedoras historias de los atletas. Y de repente estamos trayendo esto [terrible] noticias a sus familias”.

El dolor fue profundo. Todavía lo es. Sale a la superficie cuando el actor que lo interpreta hace preguntas, envía mensajes de texto, llama y quiere saber. “Es alguien que todavía piensa en los acontecimientos del día”, dice Magaro que pronto aprendió. “Avanzó en su carrera, pero todavía se pueden sentir las cicatrices en él. En el fondo todavía está asumiendo los acontecimientos. ¿Cómo no podrías estarlo?

Las presiones de la sala de control son intensas, las liberaciones pocas. Mason se rindió al alcoholismo. Sufrió la enfermedad durante dos décadas y luego volvió a estar sobrio cuando tenía poco más de 40 años. Estaba cansado de los malabarismos, harto de lo que le estaban robando. Ganó premios Emmy y nunca recordó haber estado en la ceremonia.

Mason inició una fundación llamada Win Back Your Life, con una premisa simple: un número 800 al que llamas y hablas. Una voz sensible está esperando. Se conectó con Hazelden y el Centro Betty Ford, que apuntaló su propia recuperación. Se hizo amigo de Betty Ford.

Mason estaría allí una y otra vez, en la intersección del deporte y la historia, un Zelig de la sala de control. Estaba allí tomando decisiones esa tarde de julio de 1980 en Wimbledon cuando Borg y McEnroe trabajaron y cargaron durante horas. Estuvo allí ese día de octubre de 1989 cuando la tierra tembló durante la Serie Mundial. Pero todo se remonta al 5 de septiembre.

En aquel entonces, para ser productor necesitabas una insignia de cadena y unas cámaras muy grandes. Ahora sólo necesitas un bolsillo y un teléfono para sacarlo. Ahora todos somos Geoffrey Mason, todos los días, preguntándonos qué mostrar, qué es demasiado, sin qué no podemos vivir. Si no estamos seguros de qué hacer, el consuelo proviene del conocimiento de que él también a menudo no está seguro de qué hacer.

“Me preocupa que los periodistas vayan demasiado rápido o con atribuciones demasiado escasas. Me preocupa que se estén moviendo demasiado rápido”, dice el periodista que, en 1972, se movía más rápido que cualquier otro periodista antes.

Mason continúa trabajando y dirige una empresa independiente de producción deportiva. “Tratando de seguir siendo relevante. No ocupado. Importante.» Hasta cierto punto. «Me encanta leer las redes sociales, pero nunca publiqué nada excepto feliz cumpleaños a un amigo hace tres años». No necesita publicar en las redes sociales. Ayudó al nacimiento de las redes sociales.

La parte más difícil de ese día, de cubrir cualquier punto muerto, es que no importa el camino que elijas, podría resultar equivocado. Muestra muy poco, el público no lo sabe. Mostrar demasiado, se explota la tragedia. Pero hay lecciones; En medio del gris, hay una cosa que está clara, dice Mason. “Asegúrese de que la historia tenga integridad. Asegúrese de que su perspectiva llegue a la verdad. No sólo lo que crees que suena bien”.

Mason tiene estas conversaciones ahora con su hijo, quien pasó casi 30 años en NBC News. Debaten cómo cubrir las noticias más importantes, ahora del siglo XXI, en un mundo que se mueve mucho más rápido: con qué rapidez informar, cuándo cubrir sus apuestas. Geoff Mason Jr. vive con las decisiones que tomó su padre; como todos nosotros, afrontando los dilemas del 5 de septiembre todos los días del año.

Esta historia apareció por primera vez en una edición independiente de noviembre de la revista The Hollywood Reporter. Para recibir la revista, haga clic aquí para suscribirse.