Farandulero
Es un deseo-que-tuviste-branquias tipo de día húmedo de septiembre en Nashville, pero Lucinda Williams está cómodamente fuera de la sopa, sentada en la mesa de la cocina de Ray Kennedy’s Room & Board Studio contando historias sobre la vida en el camino a una pandilla de itinerantes que incluyen a Tommy Stinson y Jesse Malin. Son anécdotas raras, detrás de la cortina, muchas de las cuales comparte en sus magníficas memorias, No le cuentes a nadie los secretos que te conté. Pero en persona, al escucharlas pronunciadas con el almibarado acento sureño de Williams, son especialmente cautivadoras.
Sin embargo, pronto, el esposo y manager de Williams, Tom Overby, la llamará de regreso a la sala de control para escuchar su voz en una canción llamada “Jukebox”. La pandilla reunida está terminando el trabajo en Historias de un corazón de rock and roll, el nuevo álbum lleno de actitud de Williams, y está encantada con lo que está escuchando. “Me gusta eso”, dice, sonriendo y golpeando sus Chuck Taylors al ritmo.
Unos meses más tarde, a principios de la primavera de 2023, Williams está en otra mesa de la cocina, la de su casa de Nashville que comparte con Overby. Está bebiendo café y sigue radiante, emocionada por los cameos de invitada para los que está asegurada. Historias de un corazón de rock and roll: Angel Olsen, Margo Price y Jeremy Ivey, Buddy Miller, Stinson de los Reemplazos. Pero el principal de ellos son Bruce Springsteen y su esposa Patti Scialfa, quienes cantan en dos temas, «Rock N Roll Heart» y «New York Comeback». Esta última es una canción de perseverancia y triunfo, un mensaje que Williams, quien cumplió 70 años en enero, aprecia mucho mientras continúa recuperándose de un derrame cerebral que sufrió en 2020.
Además de poder formar algunos acordes cuando escribe, Williams aún no puede tocar la guitarra en el escenario. Pero, chico, ella puede cantar. A bordo del Outlaw Country Cruise 2023 en febrero, ofrece su voz con control y vigor, de pie al frente y al centro por delante de su banda. Es inspirador presenciar y escuchar; es la apariencia y el sonido de un cantante de rock. (Alguien que debe estar en futuras conversaciones sobre la inducción al Salón de la Fama del Rock & Roll).
“Eso pasa con las personas que pierden uno de sus sentidos. Los otros se fortalecen”, dice ella. “Tal vez eso es parte de eso. Me libera para concentrarme en mi voz. Todo el mundo ha estado comentando sobre eso”.
Williams ha sacado más de un disco impregnado de blues, LP como Poca miel y Abajo donde el espíritu se encuentra con el hueso. pero en Historias de un corazón de rock and rollella es más Patti Smith que Howlin’ Wolf, dejando atrás los confines de su amado sur (ha vivido en todas partes, desde Luisiana y Arkansas hasta Texas y, actualmente, Tennessee) por la determinación y la energía de la ciudad de Nueva York, donde también llamó una vez hogar.
“Quería escribir más canciones de rock & roll, al estilo de Tom Petty”, dice Williams, quien abrió para Petty en su último show antes de su muerte en 2017. “Ese ha sido un deseo mío, pero son más difíciles de escribir. Cuando me siento con mi guitarra, entro en modo balada. Eso es de mis días populares, supongo.
Para lograr el sonido de banda de bar de Nueva York que buscaba, Williams reclutó a Malin, un elemento fijo del Lower East Side, y al guitarrista Travis Stephens, un miembro de su familia de la carretera desde hace mucho tiempo. Reuniéndose con el productor Kennedy, quien diseñó el LP seminal de Williams en 1998 Ruedas de coche en un camino de ripioescribieron canciones de rock compactas, crudas y, a menudo, de celebración.
“El disco anterior a este tenía un sonido pesado y oscuro. [songs] porque el tiempo era pesado y oscuro «, dice Williams sobre 2020’s Buenas almas mejores ángeles, que encontró al compositor escribiendo sobre Donald Trump y el diablo. Esta vez ella quería soltarse. «Let’s Get the Band Back Together», que abre el álbum, evoca la bonhomía borracha de los Faces con su coro de estrellas. “A Tom se le ocurrió esa idea. Queríamos que el coro sonara como un grupo de personas cantando en un bar”, dice, “no con voces perfectas”.
Las contribuciones de Springsteen y Scialfa, sin embargo, son minuciosamente medidas y exquisitas. Overby dice que después de enviar las grabaciones de las canciones a la poderosa pareja de E Street, le devolvieron 16 pistas diferentes de voces. En “Rock N Roll Heart”, proporcionan mayormente armonías, pero en “New York Comeback”, la voz de Springsteen está junto a la de Williams, formando un dúo de coros emocionante.
«¡Dios mío! Todavía me emociono cuando escucho su voz salir”, dice Williams. “Y Patti, bendita sea su corazón, me envió un correo electrónico delirando que, ‘Ya nadie está escribiendo canciones como esta y estoy tan feliz de haber podido cantar en tu álbum’. Ella es realmente creativa”.
Williams recuerda la primera vez que conoció a Springsteen, en el backstage del Pantages Theatre de Los Ángeles, después de un concierto en su gira en solitario Devils & Dust de 2005. Le encantaba la canción gráfica de ese álbum sobre una prostituta, «Reno», y se lo dijo a Springsteen. “Le dije a Bruce lo valiente que es como compositor. Y él dijo: ‘Tú también lo eres’. Y yo solo estaba…ahhhh”, dice Williams.
Después del espectáculo, todos fueron a cenar con Springsteen, T Bone Burnett, el guitarrista de U2 The Edge, Malin y algunos otros. Reunidos alrededor de otra mesa, se contaron más historias. Williams y Overby disfrutan contando esa comida memorable, pero Williams dice que le preocupaba poner la palabra «historias» en el título de su álbum.
“Esto implica que son canciones más narrativas en este álbum”, dice ella. “Pero no es ese tipo de álbum, no es ruedas de coche.”
Historias de un corazón de rock and roll aunque no tiene por qué serlo. A veces, como dice la propia Williams, solo necesitas rockear: “Superamos la pandemia. Volvamos a estar juntos, tomemos unas copas y quedémonos despiertos toda la noche”.
