Lo mejor de la comedia de terror británica en ocho capítulos de HBO El bebé es que rara vez supera los treinta minutos por episodio. Lo peor de El bebé es que es una serie de televisión en absoluto.
Dada su premisa delgada y derivada, sin mencionar a una protagonista tan grosera que incluso sus propios amigos y familiares no pueden soportar estar cerca de ella, es una maravilla cómo El bebé pasó de un blastocisto de una idea a un evento de cuatro horas completamente gestado. Una mera película de 90 minutos hubiera sido más que suficiente para contar esta dura historia.
El bebé
La línea de fondo
Triste y arrastrando.
El bebé, como muchos cuentos de terror anteriores, utiliza un bebé espeluznante como metáfora de todos los males asociados con la paternidad y, por extensión, la feminidad. Desde «el parto como horror corporal» hasta «la maternidad como esclavitud» y «las guerras de las madres como paranoia social», no hay una lectura feminista común sobre el embarazo y el cuidado de los niños que las creadoras Siân Robins-Grace y Lucy Gaymer no hayan reciclado aquí, incluso cuando aprovechar las ansiedades agudamente milenarias sobre la crianza de los hijos. Lo hemos visto antes en el bebe de romero, Está vivo, cabeza de borrador, la cría, El no nacido, prevenir, la hija perdida, etc. Diablos, en algún momento, el villano en cuestión incluso parece adquirir algunas cualidades similares a las de Voldemort (al menos en términos de casi inmortalidad y orígenes personales). Todo es un poco demasiado obvio.
Lo que hace que esta interpretación de la monstruosidad infantil sea particularmente odiosa no es solo el hecho de que El bebé aparentemente argumenta que los niños nacidos de la coerción están intrínsecamente «contaminados», malvados o no. También es claramente aburrido.
La carismática Michelle de Swarte interpreta a Natasha, una chef de 38 años que flota en la vida apenas atada a la familia o los planes futuros. Sus amigas siguen teniendo bebés y ella sigue enajenándolas con sus comentarios irreflexivos, como cuando le pregunta a una nueva madre si se arrepiente de haber dado a luz o insinúa que su amiga embarazada todavía tiene tiempo para abortar si quiere. “Dicks”, los llama enérgicamente por entrar en esta nueva fase de sus vidas. (En la moda moderna, más tarde se nos presenta una trama traumática destinada a explicar clara y comprensivamente el desdén de Natasha por la maternidad). Su propia hermana menor, Bobbi (Amber Grappy), que busca adoptar a su propio bebé, inició un distanciamiento años hace debido a la naturaleza autoritaria de Natasha. Si nadie más quiere pasar tiempo con ella, ¿por qué los escritores pensarían que nosotros sí?
Cuando un bebé sin nombre (Albie Pascal Hills y Arthur Levi Hills) literalmente cae en la vida de Natasha, nada menos que desde un acantilado, y comienza a dejar cuerpos ensangrentados a su paso, ella no tiene forma de sacudir al niño: él sigue apareciendo hasta que ella se siente obligada a hacerse cargo de su cuidado diario mientras desentraña el misterio de sus raíces. Dado que no me reí ni esbocé una sonrisa una vez mientras miraba los seis episodios disponibles para revisar, supongo que el humor inherente aquí surge de la mordaza visual de la ternura del bebé yuxtapuesta contra la aniquilación que lo rodea. No está mutado ni espantoso de ninguna manera; es simplemente un pequeño bebé blanco con mechones de cabello rubio que parece tener unos seis meses. Sonríe, arrulla, llora. Sus víctimas se atragantan con la comida, chocan sus autos, les amputan los dedos en los cochecitos.
Una vez que entra en el cuidado reacio de Natasha, su presencia hechiza a sus asociados. Todos los que previamente sabían que ella no tenía hijos comienzan a pensar que esto es ella bebé, sin importar sus protestas. Incluso Natasha se pregunta momentáneamente si él ha sido suyo todo el tiempo. Cuando una anciana canosa que se hace llamar Sra. Eaves (Amira Ghazalla) aparece en su apartamento y le exige a Natasha que la mate, El bebé se convierte en un juego moral. (Es casi como si Robins-Grace y Gaymer desarrollaran esta serie a partir del infame problema filosófico del «bebé Hitler»: «Si retrocedieras en el tiempo, ¿podrías o matarías al pequeño Adolf Hitler durmiendo en su cuna?»)
Resulta que Natasha, que por lo demás resiste cada pinchazo de instinto maternal, no puede simplemente golpear o asfixiar al niño. Pero tampoco puede esperar a que se le acabe el tiempo a un ser que inevitablemente se aburrirá y se alejará de ella para imprimarse con una nueva extraña.
El bebé es un pañal relleno de extravagancia irritante: la difícil situación de dos magos queer que intentan hacer crecer su familia; un culto parecido a un kibutz donde Natasha debe enfrentarse a su pasado; Los chicos del maíz-como el caos de un niño enloquecido; un perro siendo aplastado gráficamente en pedazos; los personajes se desmayan constantemente y se despiertan desorientados.
A pesar de su naturaleza general de arrastre, El bebé es más efectivo en su quinto episodio, cuando finalmente divulga una historia de fondo tan sobrenatural, grotesca y desgarradora que en realidad me enojé con las manipulaciones innegablemente politizadas del programa. El episodio, que destaca de manera destacada la serie Tanya Reynolds (Educación sexual, emma), es una narración apasionante contada de manera inquietante, pero sus implicaciones temáticas finales me parecieron detestables. Con sus conclusiones demasiado fáciles sobre el abandono infantil, El bebé se presenta como una serie de terror creada para seguidores de pop-psych TikTok.