Los Outwaters, la nueva película de terror convincentemente espeluznante de Robbie Banfitch, toma el género de metraje encontrado y la pesadilla perdida en el desierto, los junta y los gira fuera de su eje. Al verlo, me quedé pensando en esa película de Matt Damon y Casey Affleck. Gerryde 2002, sobre dos hombres que se salen del camino durante una caminata por el desierto, se pierden y sufren delirio hasta que uno de ellos es asesinado por el otro. Los Outwaters a veces se siente como una pesadilla inversa a esa película, en la que las personas involucradas acampan en el desierto de Mojave para filmar un video musical, no se desvían del camino, no se «pierden» y, sin embargo, se pierden por completo. sin embargo. El delirio los encuentra de todos modos. Dónde Gerry encontró su villano en la naturaleza, Los Outwaters (que llega a los cines esta semana, seguido de un estreno en streaming en Screambox) encuentra a su villano en, quién sabe qué. Solo sabemos lo que nos dice el metraje. Cuando comienza la película, se nos dice que todo lo que queda de los personajes, que desaparecieron en 2017, son las imágenes de tres tarjetas de memoria, que se encontraron en 2022. Esta película se esforzará por mostrarnos todo lo que queda en estas tarjetas de memoria, presentado en orden. Cuando termina la película, sabemos más sobre lo que les sucedió a estas personas, pero no mucho más. Vemos los efectos. Los experimentamos de primera mano. Pero todavía no sabemos realmente qué sucedió en términos que tengan sentido en nuestro propio mundo.
Los Outwaters está protagonizada por Banfitch como el camarógrafo Robbie, que viaja con su hermano Scott (Scott Schamell) y dos amigas, Michelle (Michelle May) y Angela (Angela Basolis). Las primeras escenas nos dicen quiénes son estas personas en relación entre sí y qué están haciendo en este viaje. Michelle es una cantante que grabó una canción de cuna quejumbrosa, aprendida de su madre, que el grupo tiene la intención de filmar en su viaje al desierto. Según el género, obtenemos una mundanidad vagamente estructurada, una especie de realismo casual, por adelantado; Robbie solo está grabando lo que sea. Las tormentas y un par de pequeños terremotos terminan pareciendo eventos, pero no preocupantes. Una visita a casa de él y la madre de Scott los ocupa por un breve tramo. Y la diversión inicial en el desierto, por supuesto. Solo hay un par de vistas espeluznantes para despertarnos antes de que suceda algo. Robbie encuentra un hacha cerca de donde han acampado. Un disparo perdido capta un cuerpo enrojecido que deambula en la distancia; no podemos estar seguros de que Robbie lo haya notado. Y luego desciende la noche y, con ella, el terror.
Los Outwaters es, si no está ya claro, una película que quiere aprovechar el poder de la sugestión. El caso es que los elementos básicos de esta historia, todos ellos bien escogidos, ya hacen gran parte del trabajo. Desde el interior de una tienda de campaña, no se puede ver lo que podría estar merodeando en la oscuridad total de una noche en el desierto. Y cuando ni siquiera la luna está cerca para iluminar tu camino en esa oscuridad, todo tiene el potencial de convertirse en una amenaza, simplemente porque no puedes verlo. No tienes forma de saberlo. No es necesario que suceda nada en particular para infundir miedo. por supuesto, en Los Outwaters, las cosas pasan. Comienza con sonidos extraordinarios, resonando en la distancia cercana que despierta los oídos del grupo. Se extiende, entonces, a una visión inexplicable: una rendija de luz, como si alguien abriera el cielo nocturno solo para revelar la luz del día a todo volumen debajo de él.
Y luego, bueno, otras cosas. El montaje del metraje en estas tarjetas de memoria está, según el género, lleno de elipses. Pero perder la luz, no perder el tiempo, demuestra ser la verdadera lógica rectora de esta película. Para grandes tramos, Los Outwaters se reduce a lo que un Robbie empapado de sangre puede ver con la luz conectada a su cámara. No puede ver mucho: Banfitch se asegura de eso. En cambio, deambula, y la película deambula con él. No es sin cierta lógica: en un momento, queda claro que lo que está sucediendo se ajusta a un bucle de otro mundo, el tipo de secuencia imposible de eventos que nos alerta de cuán más allá de la realidad básica hemos sido arrojados. Pero incluso este deslizamiento de estructura, colgando justo en frente de nosotros, no nos dice por qué está sucediendo.
El por qué de todo esto no es la cuestión de que Los Outwaters, al más puro estilo lovecraftiano, se dispone a responder. Estamos hechos para centrarnos en el qué. La película tiene que ver con la textura: las ondas inexplicables y los repentinos saltos de sonido estruendoso y chirriante, el desconocimiento nervioso de imágenes talladas completamente en la oscuridad por un solo flujo de luz. Es un logro formal similar al de Kyle Edward Ball. Skinamarink, el otro evento de terror independiente de bajo presupuesto notable del año. Ambos tienen sus lapsos, ambos podrían haberse destilado aún más y, sin embargo, ambos son valiosos por hacer lo que tanto gran horror siempre ha hecho, tirando amorosamente de la gran tradición del terror mientras desata el género de sus trucos habituales lo suficiente como para que sentirse recién desconocido.
Lo que inicialmente me hizo desconfiar de Los Outwaters – la incómoda insatisfacción de una película de metraje encontrado que corre el riesgo de esforzarse demasiado para parecer plausible o casualmente «real» – terminó siendo precisamente el ingrediente que hizo que la película fuera memorable. Una de las mejores y más sutiles cosas que el horror de las imágenes encontradas tiene para ofrecernos es una mayor conciencia. El gran horror ya nos ha alertado a menudo ante la cámara; Jugar con nuestras expectativas, desenterrar nuestra desesperación y miedo, es a menudo una cuestión de negarnos lo que queremos ver, o representar el mundo en imágenes que nos hacen esperar ver cosas que la película a menudo nos negará. El horror de metraje encontrado agrega otra capa a ese pacto: las imágenes aún están fuera de nuestro control, pero ahora, ese control pertenece a un personaje dentro de la historia. Ahora, nos inclinamos a pensar en la cámara en sus manos, en por qué todavía la sostienen, en cuánto de esta historia presumiblemente no habría sobrevivido (ficticiamente) si no la hubieran estado filmando.
Incluso cuando cualquier película se reduce a las elecciones de sus creadores sobre qué mostrar y qué ocultar, este género en particular hace que se sienta como si los propios personajes, y no un director divino, fueran los responsables de esos límites. Su terror y curiosidad inestables y fortuitos dan forma a cada toma. Robbie lleva su cámara a lo largo de esta terrible experiencia, usando la luz para buscar su camino a través de la oscuridad absoluta y en blanco de la noche, y cada toma de búsqueda que vemos, cada movimiento horrorizado de la cámara cuando Robbie ve algo horrible y se aleja rápidamente, es que se nos impone mientras miramos. Si él no mira, entonces nosotros no podemos. Si él hace Mira, nosotros también tenemos que hacerlo. Hay una extraña gracia en Los Outwaters‘ estilo visual. El desierto nocturno es tan oscuro que cuando la cámara de Robbie aterriza en un charco de sangre desagradable o en un cuerpo desgarrado y desconocido, a menudo se ve obligado a trazar los contornos de lo que sea que la cámara esté tratando de ver, buscando algo que haga la imagen. tenga sentido, ayúdenos a entender qué es lo que realmente estamos mirando. El horror lovecraftiano toma lo desconocido, y el terror que inspira, como una condición dada de vida. Los Outwaters convierte esa idea en una lógica visual obscenamente efectiva, y eventualmente recorre su camino a través de momentos e imágenes que creíamos que ya habíamos visto, solo filtrados como si fueran a través de una lente de pesadilla, arrastrándose a lo largo de sus superficies hasta que nos damos cuenta de que estamos mirando algo. deberíamos ser capaces de reconocer.
El último tramo de Los Outwaters a veces, desciende ligeramente a la tontería, por sangrienta que sea. Pero la idea detrás de sus métodos todavía resuena, porque sus horrores terminan sintiéndose prácticos y cósmicos, parpadeantes e incognoscibles, todo a la vez. El punto no es que alcancemos una lógica clara y satisfactoria de lo que está pasando al final de la película. El caso es que Los Outwaters es un gran caso para nunca decirnos realmente. Incluso cuando parece estar en riesgo de hacer girar sus ruedas hasta el olvido, hay un placer urgente en verlo girar.