Farandulero
Después de asistir al Festival de Cine de Cannes en 2019 como crítico de cine independiente, estaba emocionado de ir esta vez como crítico de cine y reportero de Deadline. Sabía que el acceso sería diferente con una plataforma poderosa y mi carga de trabajo se duplicaría. De cualquier manera, estaba preparado para el desafío. Al caminar por la Croisette de camino al Palais de Festivals, el ambiente no era tan acogedor como esperaba. Tan pronto como llegué a mi destino, me di cuenta de lo que me esperaba durante ese viaje: microagresiones dirigidas hacia mí por el color de mi piel.
Según el diccionario Miriam Webster, una microagresión es un comentario o una acción que expresa de forma sutil y, a menudo, inconsciente o involuntaria, una actitud prejuiciosa hacia un grupo marginado (como una minoría racial). Algunos de los incidentes que experimenté en Cannes 2019 se ajustan a la definición de microagresión, pero lamento decir que esta vez fue peor.
Me centraré aquí en el festival y no en la ciudad de Cannes, aunque el festival es un reflejo de la ciudad. Antes de entrar en detalles sobre mi experiencia el mes pasado, primero tengo que hablar sobre lo que sucedió en 2019.
El primer día de mi llegada en mayo de 2019, me paré afuera del Carlton, vestida completamente de negro. Acababa de recoger un boleto de proyección y tenía el sobre en mi bolsillo. Una mujer se me acercó y me preguntó: «¿Tiene entradas para vender?» Le dije que no, pero la pregunta siguió resurgiendo en mi mente y me molestó todo el día. «¿Que quiso decir ella con eso?» Me preguntaba. Le pregunté a un colega periodista (veterano de Cannes) sobre el incidente. Explicó que a pesar de que la gente siempre tiene hambre de entradas y le pedirá a cualquiera una extra si lo ven con una entrada, muchos piensan que los negros que se quedan en las festividades podrían estar reventando entradas para los estrenos de películas. Me quedé atónito hasta el silencio.
Al día siguiente, cuando entré en el área de seguridad con muchos otros periodistas que se dirigían al Palais, fui el único detenido “al azar” para un registro de bolsos. Cuando el guardia de seguridad encontró un paquete de chicles, el hombre inmediatamente comenzó a gritarme en francés. No entiendo francés, pero sé agresión. «¿Por qué estás gritando?» Yo pregunté. Su comportamiento cambió a sorpresa, como si estuviera sorprendido de que hablara inglés. Otra mujer se involucró y me dijo, con calma y respeto, que la próxima vez no trajera chicles al teatro Lumière. Avergonzado no es la palabra para lo que estaba sintiendo. ¡La gente me miraba fijamente, pensando que había cometido un crimen! ¿Volando fuera de control sobre el chicle? Me preguntaba si él reaccionaría así con todos los que tenían un paquete de chicles en su bolso. O solo yo ese dia?
Si eso no fuera lo suficientemente humillante, me encontré con un cinéfilo que me dijo algo impactante al día siguiente. Fui a una proyección matutina de Atlantics de Mati Diop. Cuando terminó la película, y estaba parado afuera del cine orientándome, una anciana blanca francesa se me acercó, puso su brazo sobre mi hombro, sin permiso, y dijo: “¡Guau! Hiciste un buen trabajo, deberías estar orgulloso”, y se fue. «¿Qué fue eso?» Pensé. Después de 30 minutos, me di cuenta: esta mujer pensó que yo estaba en la película y probablemente pensó que yo era la actriz principal (Mame Bineta Sane). Por ahora, no estaba enojado, más decepcionado que nada.
Durante mi viaje de cinco días, hubo varios otros desaires, pero entiendes mi punto. Mi tiempo en 2022 fue mucho más duro, y creo que el acceso mejorado me expuso a un nuevo conjunto de problemas, que parece parte integral de la cultura de elitismo y exclusión del festival de Cannes.
El 16 de mayo de 2022, el primer día que llegué allí, me dirigí al Pabellón Estadounidense cuando la seguridad me detuvo nuevamente «al azar». Su razonamiento: tenía una bolsa grande conmigo. Pero todos los demás también tenían bolsas grandes. Uno pensaría que la Interpol estaba registrando mi bolso ya que la seguridad arrojó todo el contenido de mi bolso sobre la mesa para que pudieran examinar los artículos y revisar cada grieta de mi bolso. Incluso los transeúntes se sorprendieron por lo que vieron. Pensé para mis adentros: «Aquí vamos».
El escrutinio de mis credenciales fue constante, especialmente en las proyecciones en el Palais. Los guardias y el personal ponían mi identificación en mi cara para asegurarse de que era yo, incluso antes de escanearla. No vi a nadie a mi alrededor tratado de esta manera. Una vez, cuando asistí a una proyección de estreno en el teatro Debussy, me dirigí hacia la sección de asientos reservados, ya que esos asientos eran los que estaban impresos en mi boleto. Cada ujier de asiento solicitó ver el número de mi asiento a medida que me acercaba al frente de la orquesta.
Vi a muchos cinéfilos blancos que entraron conmigo, caminando hacia la misma área sin que nadie revisara sus boletos. Cuando finalmente llegué a mi asiento, miré a mi alrededor y no vi a ninguna persona de color en o alrededor de las filas directamente cercanas a mí. ¿Quizás por eso? En otra función de estreno, me senté en una fila reservada y tres ujieres de diferentes asientos se acercaron a mi asiento para revisar mi boleto y asegurarse de que estaba en el lugar correcto. No estaban revisando las entradas de nadie más, solo las mías.
Este tipo de cosas me pasaban a diario. Traté de no dejar que me afectara, pero sucedía con tanta frecuencia que me deprimí. Cuando revisas una película, quieres que tu enfoque esté en lo que está en la pantalla y nada más. Era difícil descartar las emociones de ser señalado así.
Hablé con otros y busqué cualquier cosa que ayudara a validar cómo me sentía. Un periodista señaló lo que me estaba haciendo. “Internalizamos su racismo y pensamos que tal vez necesito vestirme mejor”, dijo el periodista, que pidió permanecer en el anonimato. “Me encontré vistiéndome para cada proyección de la película, pensando que me ganaría más respeto. Finalmente pensé para mis adentros: «¿Por qué estoy haciendo esto?» No necesito hacerme lucir o vestirme mejor solo para ser aceptado. Solo necesito mi entrada para la película o la invitación al evento. Eso es todo.»
Clayton Davis, editor sénior de premios en Variety, se dirigió a Twitter para expresar su frustración por haber sido retirado de la alfombra roja por usar un esmoquin blanco mientras veía a otros usar el mismo sin incidentes. Mientras estaba dentro del Palais, se le pedía constantemente que mostrara sus credenciales para verificar si estaba en el lugar correcto.
Vogue informó que al productor de cine indígena Kelvin Redvers se le prohibió la entrada a la alfombra roja del estreno de Forever Young (Les Amandiers) por usar mocasines, lo cual es parte de la moda cultural con la que se supone que el festival es más indulgente.
Las actrices francesas negras vieron el problema de la representación en la industria cinematográfica francesa y lo abordaron en el festival de cine de Cannes de 2018. Las actrices francesas Aissa Maiga, Nadège Beausson-Diagne y otras caminaron de la mano para protestar por la subrepresentación de las mujeres negras y mestizas y los clichés a los que están sujetas en Cannes y en la industria en general.
Entiendo la dinámica. Los grupos marginados, específicamente los negros, están excluidos de estos entornos de «élite». Los que están en el poder se niegan a aceptar que el panorama de los medios está cambiando. Cuanto más alto se sube, más atroces se vuelven las microagresiones. Es atribuible a la vigilancia, donde sigue habiendo un malentendido de cómo se ve el establecimiento. Es difícil para algunos creer que podría estar sentado en la sección reservada de un estreno en el Gran Auditorio Louis Lumière, que suele estar ocupado por personas que no se parecen a mí. Eso en sí mismo se convierte en un reflejo poco favorecedor del festival.
El mismo grupo de directores blancos ha entrado y salido de la competencia principal. Fuera de Salam, codirigida por Anne Cissé, la única selección oficial del festival con una directora negra, 2022 fue más de lo mismo. No es suficiente que Cannes programe películas que se centren en grupos marginados. ¿Cuándo tendrán los cineastas no blancos la oportunidad de ser reconocidos por su talento detrás de la cámara? Mati Diop es la primera y única directora negra en competir en la competencia principal y se convirtió en la primera en ganar un premio importante en la historia del festival. Les Miserable de Ladj Ly también ganó ese año. Cannes existe desde hace 75 años; ¿Por qué fue en 2019 la primera vez que sucedió esto?
El nivel de exclusión es un patrón de comportamiento que continúa prosperando incluso cuando todos pensaban que el progreso estaba en camino. El delegado general del Festival de Cine de Cannes, Thierry Frémaux, refuerza ese sentimiento en sus declaraciones. Respondiendo a una pregunta en una conferencia de prensa sobre la falta de películas de directores negros, Fremaux dijo: “Se necesita tiempo para que el cine se recupere”. En el mismo discurso, señaló a Mati Diop como el pináculo de la diversidad cinematográfica de Cannes, como si una sola persona bastara para borrar siete décadas y media de exclusión.
Pensé mucho en escribir esto, pero no puedo estar satisfecho con ser uno de los pocos periodistas negros que asistieron. Para un festival tan importante, el objetivo debe ser más para todos: más equidad para quienes hacen películas y quienes las cubren. Tiene que comenzar con cambios de actitud, un reconocimiento de que los viejos malos hábitos deben ser analizados por quienes tienen el poder de aceptar o rechazar películas dignas o periodistas negros que quieren un trato igualitario.
Estaba agradecida de asistir al festival, pero Deadline me eligió para representarlos en el festival por la calidad de mi trabajo, no porque sea una mujer negra. Esos principios deberían aplicarse a Cannes. Escribo esto con la esperanza de que aquellos de nosotros en los márgenes nos sintamos obligados a hablar en contra de las injusticias que ven o experimentan allí. Tal vez eso encienda suficiente fuego debajo de ellos para hacer más que el mínimo indispensable.
Valerie Complex es editora asociada/escritora de cine de Deadline y presentadora del escena 2 vista pódcast.
