Cómo un cineasta iraní hizo una película criticando al régimen en pleno centro de Teherán

En una fresca noche de otoño de octubre, pocas horas después de que Irán lanzara cohetes contra objetivos en Israel, uno de los disidentes más famosos de la República Islámica estaba sentado en el restaurante de un hotel de Nueva York y se preguntaba si alguna vez volvería a casa.

Mohammad Rasoulof había hecho uno de los largometrajes políticamente más potentes sobre el país en años (corriendo un gran riesgo para su vida) y todo lo que quería era regresar al país que espera cambiar.

“Camino por Estados Unidos o Europa y veo gente que no soy yo y me pregunto: ¿Puedo pertenecer? Quiero estar en casa”, señaló el hombre de 51 años a través de un traductor, con una danza juvenil en sus ojos dadas las terribles experiencias que ha enfrentado. «Pero para mí era más importante terminar este proyecto».

“Este proyecto” es La Semilla del Higo Sagrado, y sería difícil exagerar los peligros que enfrentó Rasoulof al lograrlo o su audacia al enfrentarlos.

El director se jugaba la vida cada día en Teherán cuando convocaba a gente para hacer una película de oposición al régimen iraní. Cuando terminó, se dio a la fuga, sabiendo que si se quedaba, terminaría en prisión o algo peor. Se llevó la película con él mientras cruzaba fronteras y países vecinos hasta llegar a un lugar seguro en Alemania. Rasoulof llegó a Europa justo antes de un estreno en el Festival de Cine de Cannes en mayo, con su cuerpo y la película aliviadamente intactos. (Ahora reside en Alemania y ha realizado viajes selectos a otras partes del mundo libre, incluido un viaje al Festival de Cine de Nueva York, donde tuvo lugar esta entrevista).

Neón se lanzará Higo Sagrado en Estados Unidos el 27 de noviembre como uno de los estrenos cinematográficos más trascendentales de los últimos tiempos: un grito cinematográfico pidiendo ayuda sacado clandestinamente de un país donde cualquiera que pida la liberación corre el riesgo de ser encarcelado o asesinado. La candidatura oficial al Oscar procedente de Alemania (se espera que aterrice en la lista internacional de finalistas) no se anda con rodeos a la hora de mostrar tanto la voluntad de una generación más joven de protestar a pesar de los graves riesgos como el descaro de un régimen al derribarlos.

Aunque más narrativo que el hito de Jafar Panahi de 2011 Esto no es una película – que eludió una prohibición cinematográfica al parecer que se trataba simplemente de personas que pasaban por la casa del director – las dos películas comparten algunos puntos en común. Ambos cuentan una historia de audaz desobediencia civil y son su mejor ejemplo de ello.

Irán ha experimentado una serie de cambios trascendentales en los últimos años. Primero fue la muerte bajo custodia policial de Mahsa Amini, que desencadenó esas protestas a gran escala Mujer, Vida, Libertad en el otoño de 2022 y las consiguientes medidas represivas.

Luego vino la lucha de las milicias aliadas del gobierno en todo Medio Oriente contra Israel a partir del 7 de octubre de 2023, y las represalias en su contra. En mayo se produjo la muerte repentina en un accidente de helicóptero del presidente de línea dura Ebrahim Raisi, lo que llevó a la elección del más moderado Masoud Pezeshkian en junio, aunque ¿cuánto margen de maniobra tiene bajo el líder supremo Ali Jamenei, el clérigo de 85 años? Aún está por verse quién dirige el país. El país se ha visto sacudido este otoño por la El asesinato por parte del régimen del disidente germano-iraní Jamshid Sharmahd y la decisión de la semana pasada del disidente Kianoosh Sanjari quitarse la vida como acto final de protesta en nombre de los numerosos presos políticos del país.

Rasoulof es parte de un pequeño grupo de cineastas disidentes (muchos de los cuales han tenido que huir de Irán) que realizan los llamados “proyectos no estatales” con la esperanza de lograr reformas liberales. Estas son películas que no pasan por las fuerzas de censura nacional y su encubrimiento de cualquier crítica al régimen. (Rasoulof ganó el Oso de Oro de la Berlinale en 2020 por su drama reformista sobre la pena de muerte No hay mal.) Los proyectos estatales muestran un Irán color de rosa, donde el gobierno fundamentalista da a la gente una buena vida y no puede hacer nada malo. Los no estatales, por supuesto, no hacen tal cosa.

Rasoulof había estado en prisión anteriormente, arrestado en 2022 por criticar al gobierno. Mientras estaba allí, terminó en el hospital, donde se encontró en la inusual posición de escuchar a los policías que lo custodiaban decir que habían visto una copia pirateada de No hay mal y le gustó. Se lo pusieron y volvieron a verlo con él. «Estaba atrapado en el hospital de la prisión viendo una película sobre la represión», dice con ironía.

CINE DE GUERRILLA

Un drama familiar y una parábola política, la nueva película de Rasoulof trata sobre un “juez de investigación” recientemente ascendido llamado Iman (Missagh Zareh) –en realidad un impostor para lavar la burocracia de las brutalidades del régimen– y su breve vacilación antes de aceptar plenamente su malévolo papel. -en.

Eso habría sido suficiente para una declaración política cargada: cómo la gente buena se vuelve corrupta cuando su propio futuro y calidad de vida están en juego. Pero la historia no termina ahí. En cambio, Higo Sagrado se centra en el activismo de su hija Rezvan (Mahsa Rostami), quien está cada vez más comprometida con las protestas Mujeres, Vida, Libertad. Ese activismo conduce a un conflicto directo con su padre y a complicados enredos para su hermana menor, Sana (Setareh Maleki), y su madre, Najmeh (Soheila Golestani). Eventualmente traslada la película a un lugar de violenta división familiar que también se lee fácilmente como una metáfora de la forma en que las medidas represivas iraníes han fracturado y puesto en peligro al propio país.

Hacer la película fue su propia forma de asumir riesgos. Las ubicaciones a menudo se enviaban a los actores y a un pequeño equipo unas horas antes de la hora de inicio. A veces la producción se interrumpía. Y a veces llegaba la tripulación y necesitaba dispersarse rápidamente; Los productores habían visto algunas personas sospechosas cerca y era demasiado arriesgado seguir adelante con el día. «No era una situación que realmente pudieras planear», dice Mani Tilgner, uno de los productores de la película.

Mientras tanto, las escenas callejeras sólo podían rodarse con extrema precaución y, por lo general, sólo escenas que involucraban el hijab, el velo para las mujeres cuyo retiro se ha convertido en un símbolo en la lucha por la liberación y el modernismo. Eso podría llevar a algunas situaciones divertidas. “Una vez estábamos filmando escenas con hijabs y algunas personas pasaron y dijeron: ‘Mira esta pobre producción estatal, nadie la verá’”, recuerda Rostami en una entrevista en video, riendo. “Pensé: ‘Si tan sólo supieran’. “

Para solucionar el problema de filmar las escenas de protesta (en las que, por supuesto, habrían aparecido mujeres sin hiyab), Rasoulof encontró una solución ingeniosa: interpoló imágenes de las protestas reales de Mujeres, Vida y Libertad. No sólo parecía más auténtico, sino que no corría el riesgo de que arrestaran a su elenco y cerraran su producción.

Sacar material del país, incluso para editarlo, no fue fácil. Rasoulof estaba trabajando con el editor Andrew Bird, que vive en Berlín.

«A veces no sabía dónde estarían las imágenes, o si habría alguna», dice Bird. THR. Regularmente acudía a una serie de cuentas en la sombra para recuperarlo, mientras los cineastas intentaban estar un paso digital por delante de los censores y los agentes de inteligencia del gobierno. «No se envió simplemente a mi dirección de correo electrónico, digámoslo así».

Bird no le dijo a nadie en qué estaba trabajando y editó en una computadora fuera de línea con su teléfono en la otra habitación.

CONDENADO A PRISIÓN

Mientras se hacía la película, Rasoulof recibió una sentencia de ocho años de prisión por sus esfuerzos (irónicamente, por uno de los mismos jueces de instrucción que critican sus películas). Muchos miembros del elenco y del equipo fueron llevados para ser interrogados. Su abogado le dijo que luchar contra esa sentencia era imposible. Lo único que podían intentar era una maniobra legal basada en apelaciones que les permitiría ganar siete u ocho semanas. Rasoulof le dijo que siguiera adelante. «Era el tiempo justo para terminar la película», dice encogiéndose de hombros.

Cuando se acercaba la fecha de prisión, Rasoulof huyó.

Afortunadamente, mientras estaba en prisión la vez anterior, conoció a otros disidentes (gente necesariamente experta en las artes del fugitivo) y esta vez resultarían valiosos para ayudarlo a escaparse del país, proporcionándole contactos y orientación para sortear los puntos de control. Resulta que la mejor manera de escapar es ser enviado primero a prisión.

Rasoulof tardó dos semanas en llegar a Alemania. Envió ediciones a Bird de un lado a otro a medida que avanzaba.

Los actores enfrentaron sus propios crisoles.

“Tenía miedo de asumir este papel. Pero el enfado era mucho mayor”, cuenta Rostami. THR vía Zoom desde Alemania.

El viaje de la joven hacia el activismo es paralelo al de su personaje. Estuvo orgullosa de actuar en producciones estatales durante años, pero cuando llegaron las protestas de 2022, decidió detenerse y asumir únicamente proyectos subversivos: teatro clandestino y similares. Poco después de terminar esta película, ella también huyó. No tiene idea de si podrá regresar a Irán y cuándo.

Maleki, que interpreta a su hermana, también huyó a Alemania y las dos hablan todos los días. Se cree que los dos actores adultos, Golestani y Zareh, todavía se encuentran en Irán.

Convertirse en un ejemplo del victimismo que criticaban ciertamente no era su objetivo. Pero Rostami y Rasoulof también son muy conscientes de la ironía de cómo se han desarrollado sus vidas, e incluso les divierte. Nadie quiere ser un ejemplo de la injusticia, pero eso hace que vender una película sea mucho más fácil.

Puedes sentir la culpa que siente Rasoulof por aquellos que dejó atrás. Si bien su familia inmediata se encuentra fuera de Irán, su hermana permanece en el país. Ella puso su casa como garantía para su fianza y la perdió cuando él huyó.

También hay culpa por no continuar con las protestas y luchas desde dentro. Puedes sentir la tensión agitarse dentro de Rasoulof, tratando de cuadrar el dolor del exilio con la dicha de contar una historia que nunca podría haber contado si se hubiera quedado. Sería demasiado simplista ver su historia simplemente como una historia de escape. Más que una simple salida física audaz, la vida de Rasoulof es la de tratar de salir de un dilema más existencial, uno que lo tiene atrapado entre estar con su gente y contar su historia, entre luchar por la libertad y tenerla.

“Hace unos días le pregunté a Alfonso Cuarón: ‘Si estuvieras en una situación despótica, ¿podrías hacer Gravedad?’ ”, dice Rasoulof. “Él dijo: ‘No puedo imaginar que pudiera hacerlo’. Esta es una pregunta filosófica. Vida: ¿a dónde perteneces, cuál es tu prioridad? ¿Qué puedes hacer donde estás versus estar en otro lugar? No quería centrarme sólo en mí mismo. Si me hubiera quedado, habría significado hacerlo”.

Y continúa: “Tenemos miles de millones de otras galaxias. En esta parte de la Vía Láctea en la que nos encontramos, me pregunto: ‘¿Qué soy yo comparado con esta inmensidad en este mundo complejo y hermoso? ¿Qué puedo hacer para encontrar algún significado?’ “

Mira por la ventana el cuadro iluminado del centro de Manhattan, lleno de un zumbido nocturno de gente que se apresura a cenar o a casa después de un largo día.

“No me siento parte de esta ciudad o de este lugar”, dice. «Pero sí me siento parte de algo más grande, y eso es suficiente».

Esta historia apareció por primera vez en una edición independiente de noviembre de la revista The Hollywood Reporter. Para recibir la revista, haga clic aquí para suscribirse.