Farandulero
La sensación de cera caliente en mi labio superior instantáneamente hace que mi estómago se caiga. Incluso después de una década de depilación, la sensación de que me arrancan el pelo oscuro y grueso de sus folículos provoca una respuesta de huida o lucha. Como la mayoría de las latinas, participo en el sádico ritual de la depilación con cera desde una edad temprana. La primera vez que me intimidaron en la escuela primaria fue por una ceja apenas visible. Mi mamá me llevó a ver a su esteticista habitual, quien me dejó caer en una cama en su garaje-slash-studio y tiró del puñado de mechones en el espacio sobre mis ojos. Yo tenía 8 años.
No estoy solo en mi experiencia. «Dios mío, lo mismo», me envió un mensaje un amigo en respuesta a una historia de Instagram que publiqué sobre sentirme como un pollo crudo después de mi sesión de cera quincenal. Otro: «¿Es extraño que esté ansioso por depilarme con cera? Lmfao».
Incluso con el exiguo salario de un escritor, los $13 que se necesitan para dejar mi labio superior al descubierto se incluyen en cada cheque de pago. Está en la categoría de «necesidades» de mi lista de presupuesto, al lado del cartón de huevos y queso crema de fresa que recojo semanalmente. La depilación láser está fuera de mi presupuesto, a pesar de que mi familia me lo ha propuesto como regalo de Navidad varias veces, y afeitarme la cara es un gran no-no para mi especialista en depilación, una mujer baja y gruñona que probablemente disfruta viendo me retuerzo.
Cortesía del sujeto
Mi relación con la depilación se siente como una batalla larga y prolongada, una que estoy cada vez más cansada de pelear. En un momento de mi vida, me depilaba las ingles regularmente cada 6 semanas como el resto de las chicas en mi clase de gimnasia de la escuela secundaria. Ahora, dejo que la parte superior de mis cejas crezca más gruesa, para consternación de mi madre, quien me llama por FaceTime si dejo que se vuelvan un poco rebeldes. Mi abuela probablemente encendería una vela de oración si le dijera que también me dejo crecer el vello de las piernas en el invierno.
Soy parte de una nueva generación de mujeres latinas que están cansadas de depilarse y han comenzado a abrazar su cabello natural, grueso y copioso. Rebeca Mireles-Ríos, profesora asociada de la Universidad de California en Santa Bárbara, tiene años de investigación sobre las jóvenes latinas adolescentes y su percepción de la imagen corporal, en particular, cómo ha ido cambiando. Una nueva generación, una que abraza su vello corporal, ha estado en la frontera por un tiempo, y están desafiando lo que significa existir con antebrazos peludos y aún ser considerado hermoso.
“Esta generación nos va a enseñar mucho a todos”, dice Mireles-Rios. “Piensas en la colonización y lo que les sucedió a las comunidades y las historias, y por qué existe esa presión para que las generaciones pasadas encajen, sean aceptadas, se mezclen con la sociedad mayoritaria, dejen atrás su idioma y cultura, quiénes son, para poder para sobrevivir. Para poder abrazar a ambos, ¿cómo haces eso? Esta generación está haciendo eso”.
También se podría atribuir el cambio sísmico de ser depilado y sin pelo a peludo y cálido como resultado de la pandemia. Sin nadie saliendo de sus casas durante meses, ¿a quién le importaba si las hebras de tus axilas eran trenzables? Por otro peludas—peludo en español—, el cambio de perspectiva en torno al vello corporal vino poco después.
Amanda Forastieri, una artista visual puertorriqueña, dice que comenzaron a explorar su identidad de género a principios de 2021 después de meses de estar adentro. Forastieri, que utiliza los pronombres ella/ellos, ha jugado con la idea de dejar de afeitarse por completo y dejarse crecer el cabello durante semanas. Sus padres se han lamentado por su falta de afeitado y lo atribuyen a la depresión. Para Forastieri, se trata de desaprender el comportamiento adoptado del binario de género que tanto se cuela en la cultura latina: “Ya no tengo este peso que siento para encajar o ser percibido por lo que la mirada masculina determina como bello o no”, dice. . “He reconocido que no me hace más o menos valioso, más o menos probable que reciba amor”.
