Farandulero
El dolor y la culpa son los ríos gemelos y tranquilos que corren bajo el ambiguo título de Koji Fukada para competir en Venecia. Vida amorosa, una historia delicadamente enredada de conflicto generacional y silencios que, sin ser abiertamente agresivos, pueden separar a las personas. Cualquiera que esté familiarizado con la obra del mayor maestro del cine japonés, Yasuhiro Ozu, reconocerá el territorio general. Es un espacio dentro del cual los cambios sociales tectónicos se disfrazan bajo capas de observancia social tradicional, que a menudo involucran grandes comidas, y donde las emociones profundas pueden estar, y con frecuencia deben estar, contenidas en una mirada.
Taeko (Fumino Kimura) y Jiro (Kento Nagayama) han estado casados por alrededor de un año, habiéndose conocido varios años antes en la oficina de bienestar social donde ahora ambos trabajan. Taeko ya tenía un hijo, Keita (Tetta Shimada), de un matrimonio anterior con un hombre que los abandonó cuando Keita era un bebé, quizás porque apenas podía valerse por sí mismo; era sordo e inmigrante coreano, dos desventajas sociales, pero quizás también algo derrochador. Taeko pasó años tratando de encontrarlo, temiendo que pudiera haber tenido un final espeluznante: fue esta búsqueda la que inicialmente la llevó a la oficina de asistencia social.
Para los padres de Jiro, todas estas cosas son marcas negras contra Taeko. El hecho de que su hijo se haya casado con una mujer un poco mayor que él, que tiene un hijo que no es de su sangre, que ella debería haber tenido algo tan irregular en su vida como un esposo sordo: ¿no podría haberlo hecho mejor Jiro? “Las despedidas están bien”, dice su madre al oído de Taeko, “pero no para todo”.
Jiro está tranquilo ante esta hostilidad. Ahora están casados, dice razonablemente, así que tendrán que usarlo; Puede que Keita no sea su hijo, pero lo ama y lo cuida como un padre moderno y práctico. Es más difícil para Taeko, quien sufre sus visitas, insultos y gambitos conversacionales intolerantes con los dientes apretados subrepticiamente. No hay forma de evitarlos; son dueños del departamento donde vive la pareja, justo al otro lado de una plaza pública del suyo. Es durante una de sus insoportables visitas que Keita, abandonado a su suerte, se ahoga en los restos de agua de su baño.
Fukada presenta este terrible evento con una moderación escalofriante, sosteniendo la cámara durante una eternidad aparente en el lado del baño que nadie pensó en vaciar. Taeko oscila entre el dolor sombrío y culparse a sí misma. Cuando su ex marido Park (Atom Sunada) irrumpe en el funeral, corre hacia ella gritando y la ataca, ella sucumbe voluntariamente a sus golpes. Los espacios son cruciales para esta película: mientras que el departamento parece diminuto cuando los padres están allí, tan aplastados que ni siquiera pueden cerrar una puerta, la funeraria es una arena, un vasto espacio vacío donde Park entra como un toro en busca de un matador Cada interior tiene una historia que contar.
Lo que sigue a la muerte de Keita es complicado. Nadie sabe lo que se supone que debe sentir. Jiro dirá más tarde que se sintió abandonado, que sintió que no tenía suficiente dolor para contribuir. Este duelo desigual crea una distancia entre la pareja, mientras que Taeko se siente cada vez más atraído por el dilapidado parque. Él no tiene hogar, ni trabajo y obviamente es errático, pero ella es responsable de él. Como la única persona en el rango que conoce el lenguaje de señas coreano, ella es su vínculo con el mundo; él la necesita. Y él era el padre de Keita, el hombre con el que formó una familia.
Fumino transmite este aferramiento confuso a las pajas del pasado con tal compromiso que Taeko nunca parece ni débil ni menos comprensiva, incluso en su momento más engañado; como Jiro le dice, más triste que enojado, Park no es ni débil ni necesitado, pero ciertamente es manipulador. Ella no escucha; ella no puede escuchar Jiro, el marido rechazado, está desconcertado cuando su idilio doméstico se desmorona.
Todo esto es materia de melodrama, pero Vida amorosa nunca se siente como uno. Fukada trabaja en colores pálidos, escenarios suburbanos y, en las primeras escenas, el tipo de partitura musical tintineante más típica de los romances japoneses, todo lo cual atrae los grandes eventos que siguen (la muerte de Keita, el regreso de Park, su monstruosidad) de vuelta a el reino de lo cotidiano. Como un melodrama que se ha normalizado, puede ser demasiado bajo para algunas audiencias. Pueden sentir que no pasó gran cosa, por muy lleno de eventos trágicos que en realidad haya estado. Pero para aquellos de nosotros que amamos los dramas familiares silenciosos donde incluso comer fideos se convierte en un acto significativo, Vida amorosa convierte a Koji Fukada en un director a seguir.
