Sostener una toma de cierre extendida en la cara de un personaje a menudo ha sido una forma efectiva de iluminar los pensamientos y sentimientos que pasan por su cabeza, para mantenerlos resonando durante los créditos finales e incluso más allá. El dispositivo funcionó excepcionalmente bien en Llámame por tu nombre, Bendición y Michael Clayton.
Wim Wenders finaliza su elocuente y emocionalmente rico drama japonés, dias perfectoscon una toma así, se aferró al rostro extraordinariamente expresivo de Koji Yakusho mientras su personaje conduce por Tokio reflexionando sobre las recompensas y quizás también los arrepentimientos de su vida con el mismo espíritu de apertura y aceptación, aceptando la tristeza tanto como la alegría.
dias perfectos
La línea de fondo
Inefablemente encantador.
La canción que este hombre resueltamente analógico está escuchando en el reproductor de casetes de su coche es un estándar de Nina Simone que se ha convertido en una de las pistas más usadas en el cine contemporáneo. Pero se ajusta a la escena con tanta precisión y captura la forma en que el personaje se mueve a través de su pequeño bolsillo del mundo con tanta exactitud que se siente casi como escuchar la canción por primera vez.
Casi cuatro décadas después de volver sobre los pasos de Ozu en el documental Tokio-Ga, Wenders regresa a la capital japonesa para realizar su mejor largometraje narrativo en años. Enriquecida con un vívido sentido del lugar, la película se inspira en la palabra japonesa komorebique describe el brillante juego de luces y sombras a través de las hojas de un árbol, cada movimiento parpadeante es único.
En torno a ese florecimiento modesto de la naturaleza, el director ha elaborado una película de engañosa sencillez, observando los pequeños detalles de una existencia rutinaria con tal claridad, conmovedora y empática que construyen un poder emocional acumulativo casi sin que te des cuenta. También es encantador en su ausencia de cinismo, sin lugar a dudas el trabajo de un cineasta maduro que piensa largo y tendido sobre las cosas que hacen que la vida tenga sentido. Quizás una vida solitaria más que ninguna.
La vida en el centro de cada fotograma, realzada en intimidad por la relación de aspecto ajustada de 1,33:1, es la de Hirayama, interpretada por Yakusho con relativamente pocas palabras pero con un pozo sin fondo de sentimientos. Tiene lo que aparentemente es el trabajo menos probable para el protagonista de una película contemplativa de dos horas: trabajar para un contratista privado limpiando baños en parques públicos en el distrito de Shibuya. El nombre inequívoco de la empresa, The Tokyo Toilet, está estampado en blanco en la espalda del mono azul de Hirayama.
Lo primero que vale la pena señalar sobre este trabajo son los baños reales. Estas no son las instalaciones públicas promedio en la mayoría de los países occidentales, sino estructuras arquitectónicamente distintivas que desde el exterior casi podrían pasar por pequeños templos o santuarios. Lo que hace apropiado que Hirayama aborde su trabajo con disciplina monástica y dedicación escrupulosa.
A diferencia de su perezoso compañero de trabajo menor Takashi (Tokio Emoto), que llega tarde y suele estar demasiado distraído con su teléfono como para hacer un trabajo minucioso, Hirayama tiene un sistema metódico y una serie de productos y herramientas de limpieza esenciales para todas las tareas empacados en su camioneta. Hay algo bastante conmovedor en la forma en que sale rápidamente y permanece pacientemente cuando alguien necesita usar las instalaciones mientras él está trabajando.
Para la mayoría de la gente, Hirayama es invisible. Pero uno de los puntos de la película, escrita con gran claridad y economía por Wenders y Takuma Takasaki, es que incluso la vida más humilde e invisible puede contener riquezas espirituales.
Ese aspecto es evidente al instante en la secuencia de apertura paralizante, en la que Hirayama se despierta al amanecer con el sonido de una anciana barriendo las calles con una escoba de abedul fuera de su ventana. Rápidamente dobla su futón y apila su ropa de cama ordenadamente en un rincón, se cepilla los dientes, se afeita y se recorta el bigote, luego rocía sus plantas, tomándose un momento para sentarse y sonreír ante su progreso. Vuelve a sonreír cuando sale cada mañana y mira al cielo.
Esta fascinación por los rituales cotidianos más ordinarios recuerda inevitablemente a Chantal Akerman. Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruselas. La sensación de una vida desprovista de desorden, reducida a lo esencial en actos tanto de deber como de placer, continúa a lo largo del día de Hirayama.
Elige un casete de su extensa colección de rock de los años 60 y 70 para escucharlo en su camioneta (lo que le permite a Wenders salpicar la película con Lou Reed, The Rolling Stones, Otis Redding, The Animals, The Kinks y más). Almuerza en el mismo banco en el jardín de un templo todos los días y toma una fotografía del mismo punto de luz a través de las copas de los árboles con su cámara analógica. Después del trabajo, va a la casa de baños sento local para lavarse y remojarse y cena en el mismo mostrador de comida del mercado.
De nuevo en casa por la noche, la rutina continúa y termina con él leyendo un libro de bolsillo que recoge del estante de dólares en una librería (en uno de los muchos toques agradables de humor amable, el empleado de la tienda ofrece opiniones no solicitadas sobre su elección de autores: “Patricia Highsmith lo sabe todo sobre la ansiedad”). Cuando Hirayama apaga su lámpara de lectura y se quita las gafas para dormir, sueña en secuencias en blanco y negro que insinúan una vida anterior más complicada, fragmentos de ella filtrados a través de las hojas.
Hay un aspecto relajante en los suaves ritmos del día de Hirayama, que con cada repetición revela diferencias sutiles. Sus interacciones directas con otras personas son invariablemente actos de bondad y trata a todos con el mismo espíritu de generosidad.
Eso se aplica incluso al molesto Takashi, quien en una escena divertida obliga a su colega principal a ayudarlo en sus frustrados esfuerzos por salir con la mucho más genial Amy (Aoi Yamada). La forma en que Amy responde al álbum de Patti Smith, Caballosy en particular, la canción “Redondo Beach”, mientras que Takashi apenas le presta atención indica que ella permanecerá fuera de su alcance.
Si bien la actuación de Emoto es un poco amplia en comparación con la moderación de todos los demás en el elenco, el excitable Takashi sirve para demostrar que no todos encajan fácilmente en el ordenado mundo de Hirayama.
Cuando la rutina de Hirayama se ve interrumpida y el cuidado equilibrio se altera, especialmente cuando se ve obligado a cubrir el trabajo de dos empleados un día, percibimos cuán rara vez deja que los momentos de ira lo superen. La repentina aparición de su sobrina Niko (Arisa Nakano) después de una pelea con su madre inicialmente requiere algunos ajustes, pero las escenas en las que él la involucra en su día de trabajo, al principio de mala gana y luego felizmente, son representaciones cautivadoras de la conexión de dos generaciones.
El tirón emocional de la película nunca es obvio, en su mayoría te invade casi imperceptiblemente. Las principales excepciones, cuando los sentimientos de Hirayama quedan al descubierto, incluyen un momento privado entre la dueña del restaurante al que va en su día libre, conocida como Mama (Sayuri Ishikawa), y su exmarido (Tomokazu Miura), con quien más tarde comparte una cerveza junto al río. Y un encuentro con su hermana separada Keiko (Yumi Aso) cuando ella viene a llevar a Niko a casa sugiere la vida próspera y la fricción familiar que Hirayama dejó atrás, mientras despierta sentimientos de tristeza y afecto perdido que permanecen con él.
La verdadera recompensa de dias perfectos, sin embargo, es la acumulación de pequeños detalles, fragmentos de una vida tiernamente observados que por sí solos parecen intrascendentes. Cuando se unen, crean un relato poético y profundamente conmovedor de la paz, la armonía y la satisfacción inesperadas que un hombre ha trabajado duro y ha tomado decisiones difíciles para alcanzar.